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Crijtes Rapitel.
€in gliidliches Samilienleben,

gm Hergen des FTiefgrunbddiftrittes, am Enbde
einer alten Objtbaumpflangung jtebt die BVebaujung,
in die idh meine lieben Lejer mit mir eingutebren
bitte. Bu der Beit, in der meine Erydblung fpielt,
biejg bder Plak Solitude. Das ift ein paffender
Qlame fiir mancden Landfik, den ich {dhon gefehen,
aber in diefem Falle pafte er gany und garnidt.
Die Bewobner des Haujes bieen BVedfield, riibrige,
fleiffige QLeute, foweit idy fie fennen gelernt habe.
Jedenfalls der bodyverehrte 2Abnberr der Familie,
GEjra,  von bdeffen Abenteuern und Heldentaten bder
jimgjte ©prof des Haujes mand interejjantes Stiid-
lein au eradblen weify, batte ein ungewdbnlich be-
wegtes Leben voll Mitbe und Arbeit gehabt. Er
wat einer von den Pionieren Ojtpenniylvaniens ge-
wefen. Als gang junger Mann hatte er fidh inmitten
ber bdichten Wdlder bdiejes Gtaates mniebergelafjen
und mit ftarfem Arm und unverdrojfenem MNut mit
feinen roben Wertzeugen manche Morgen Wald und
Bujdbland in frudtbares Aderfeld verwandelt. Jad
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Jabrgebnten baben feine Nadvfommen bdie Friidte
feiner QArbeit und feines aufopfernden Sinnes u
geniefen gebabt.

Wabrend aber die meijten von ibnen nur etwas
von feinem SLandbefif erbten, trat 2Aja, ein 2Ab-
tommling der aweiten Generation, audy als Erbe
feines bausblterijhen und tatfrdftigen Wefens gany
in die Fufjtapfen feines wiicbigen Abnberrn. Nie
war das alte Haus befjer im Stand, nie die Farm
fo ervtragsfdabig gewefen, wie unter dem unermiid-
lichen Aja. Wenn der alte Ejra nad bundert Fabren
bdatte nody einmal bereinjdhauen und das vdllig um-
gebaute und vergrdferte Wobnbaus, die mobern an-
gelegte Sdeune, bdie gerdumigen Sduppen, bdie
Fiitterungseintidtungen und Sdafitdlle, den wobl-
gepflegten BVaumgarten und bdie frudtbaren der
feben Ednnen, die o rein von Dornen und Unfraut
gebalten waren, als ¢s unermiidlidbe Sorgfalt und
treuer Fleip irgend juwege bringen fonnten, er
batte fidh nicht mebr ausgetannt. 2Und wenn der
verewigte Patriard) vollends gefeben batte, bdaf
feine Entel und Urentel feinen Glauben nidt allein
mit Worten, fondern mit der Tat und in der Wabe-
beit befannten, fo bdtte er fider feine belle Freude
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daran gebabt. Ja, Solitudbe war feineswegs, wie
fein ame angudeuten fdien, ein ftilles Rube-
plichen, fondern ein Ort, wo alle Hinbe jich in
fleigiger Arbeit rvegten.

€s batte feinen Aamen von einer unverbei-
rateten Tante, bdie lange J[abre Lebrerin an bder
Dijtrittsfchule gewefen und u der Feit, da unjere
Craablung beginnt, lingjt geftorben war. Gie batte
fich feinerpeit der edlen Didhttunjt bingegeben und
war mancdhmal ein wenig iibergefitblvoll gewejen.
In einer jolden Anwandlung hat fie in einem Eeinen
Gedidt ibrem Haus den ANamen Solitude gegeben.
Das war ein jdoner AName und gefiel audy den Nady-
barn wobl. Und jo beigt der Plak beute nod) So-
litube.

Aljo, wie gefagt, ein bejdhauliches Leben wurde
dort nicht gefiibrt. Im Winter gab es mit der Ve-
forgung der Pferde, Odhjen, Kithe und Sdhafe und
des Gefliigels Arbeit genug. Auch gab ¢s Holy ju
fhlagen, SGdgftamme auguridhten und Milch  Jur
Bahn au bringen. Tm Fribling wurdbe gerodet,
gepfliigt und geadert, wabrend die Objtbdume und
Peerenanlagen befdhnitten und bdie Gdrten mit
Gdaufel und Hade inftand gefeht werdben mufpten.
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Dann tam der lange Sommer mit feinen mandyer-
lei Gejdhdften, bei denen famtliche Fanilienglieder
fleiBig mitbalfen. Und der Herbit bradbte erft redt
teine QAusfpannung. Da mufte bder Crirag bder
Biume und Ader eingeheimft und fiiv den Winter
aufbewabrt oder zu Markt gebradbt werden.

So war es Fabr fiir Jabr, Febde Dabresyeit
bradbte ibre Pflichten mit fidh, und Aja Bedfield
war nicdt der Mann, dem das Gefdhiift au viel wurde.

Bedfields waren bei aller Avbeit glitdlidye Leute,
Cs gibt Dabjiichtige, geldgicrige Menfchen, bdie mit
lauter Rennen und Jagen nadh den Giitern diefer
Welt fidh um alle Lebensfreude bringen. Sie tommen
vor lauter Avbeit nicdht dazu, fidh des Lebens au
freuen. On ibrer tollen Gelbgier fligen fie nidt blof
ibrem Leib, fonbdern vor allem audy ibrer Seele
Schaden gu. Das fonnte man von den Bewobnern
von ©olitude nidht fagen. 2Aja Vedfield ging nict
jo vbllig in feinem irdijchen Beruf auf, da er nidt
audy nodh Beit gur Erfiillung boberer Pflichten
gebabt bdtte. Er war ecin Ehrijt und nannte das
wertvolljte Gefdhent, das der Himmel einem Mann
bejcheren tann, fein cigen, ein drijtliches Weib.
Als Chrijten bielten fidh die beiden natiivlich audy jur
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RKirdre. Das war ibnen eine Quelle reicher Freude,
Sie geborten ju der Babl derver, die von fidh jagen
tonnten: 3 freute midh diber die, fo mir fagten:
Lajt uns ins Haus des Heren geben Jeder Sonn-
tag war ibnen wie eine Oaje auf der Wiiftenwanbe-
tung des Lebens, Darum erfiillten fie aud ibre tirch-
lihe Pflicbten mit Freuden und nicht mit Seufaen.
Aein, BVedfields waren teine Stlaven ibres irdijchen
Berufs.  Aber fie waren eifrig und treu in dem-
felben. Und wer diirfte das nidt fein? Eifer und
Treue in einem ridhtigen BVeruf erbdlt den Menfchen
gefund und madt ibhn gliidlich.

Wenn audh guweilen mit miden Gliedern und
jdmergenden Nusteln verfammelte fidh die Familie
breimal tdglidh fedblich und vergniigt um den reich-
befesten Tijdh. In gleich feoblicher Stimmung fafen
fie am Feierabend auf der gerdaumigen Veranda oder
ums fladernde Herdfeuer. Da wurden landwict-
jdbaftlihe Fragen bejprochen, Biicher und Feitungen
gelejen, Sdulaufgaben gemadbt und pum Crgdhen
bont jung und alt mandy Spiel und Rurjweil ge-
trieben. Damn und wann tamen auch ¢in paar
Freunde au ecinem gemiitlichen Plauberftiindchen
ober ging die gange Familie aufammen fiic den
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bend in die Nadybarfdhaft. Aja bielt die Freuden
ber Gefelligteit feineswegs fiir fiberfliiffig. , Arbeit

obne Vergniigen madt triibjelige Leute,” pflegte
er au fagen.

Troh ibrer Weltabgejdhiedenbeit fiiblten jidy bie
Bewobner des Tiefgrunddiffritts dody Eeineswegs
einfam. Gie bielten um jo fefter unter jidh gujammen.
Fajt alle Familien batten fich der Matthdusgemeinde
angefchbloffen. Samtliche Scbiiler der Diftrittsichule
aufjer einem waren getaufte Mitglieder der Ge-
meinde, und bdieje jelbjt glich einer grofen Familie,
peren Gliedber durdh jo viele gemeinjame Interejjen
miteinander verbunden waren.

Audy aufer Afa Vedfield gab es nod eine gange
Menge ZLeute, bie neben der Urbeit auch auj das
Bergniigen etwas bielten und immer fiie Unter-
baltung und Abwedjlung jorgten, Selbjt im Sommer,
wann es auf jeder Farm alle Hande voll ju tun
gab, wurde ab und zu auf irgend einer Wiefe ein
Strid- und ANdbverein abgebalten. Das gejdhab auf
Beranlafjung des Frauenbilfsvereins. Regelmdfig
wurden dabei nady getaner Arbeit gegen angemefjene
Beaablung Erfrifchungen berumgereicht. Derartige
Deranfjtaltungen bdienten bier {ibrigens Eeineswegs
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pem JBwed, die ndtigen Mittel fiir den Pfarrgehalt
ober fiir die Ausmalung der Kirdhe aufpubringen.
Diefe einfadyen Leute waren gewobnt, bdie firdh-
lidhen Vediirfniffe aus ibrer eigenen FTajdhe au be-
ftreiten. Gleidbwobl hatten die Frauen eine RKaffe,
der fie bei jeber Gelegenbeit Mittel suzufiibren trad-
teten, obne immer einen bejtimmten Gwed im Auge
3u baben.

Wenn  die Crfrijchungen eingenommen waven,
blicb man nody cine oder jwei Stunden gemiitlich
beifammen. Meijt wurde Varlauf, Tajdentuch-
juchen und Blinde Kub gefpiclt. Da tat alles mit.
RKeines bielt fidh fiiv ju alt ober ju jung oder ju for-
pulent. Was Ffiir cin Schnauben und Pujten, wenn
eine bder diden Miitter ecines der Pleinen SKinder
bajcdhen oder wenn einer von den Vitern den Jungens
aeigen wollte, dafy er audy nodh jung jei! Wie bery-
lich lachten alle, wenn eines der jungen Mddden
jih nidt bajdben lieg von einem JFungen, der fidh
fiir den flintjten Ldufer in der Gegend bielt oder
wenn einer der jungen Mdnner, der jid) extra fcdhon
angejogen batte, ftolperte und fiel und ein ganges
Duiend Mdiddhen und Jungens iiber ibn binfielen!
Beleidigt oder verftimmt fein gab es nidt; das wdre
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eine Sdande gewefen! 2Alles war vergniigt. Jeber-
mann ging fréblidh nad Hauje. Jebe Familie hatte
Gtoff aur Unterbaltung und aum Laden fiir einen
gangen Monat,

Bei weitem die bejte Beit die Gefelligleit zu
pflegen war aber der Herbjt und Winter, Wenn
in einer der benachbarten Familien Krantbeit oder
jonjt eine ot ecingefebrt war, betradbteten es bdie
iibrigen als ibre Deilige Pflicht, der bebrdngten
Familie beim Drefden oder Holamaden zu belfen.
Da wollte teiner feblen. Es wurde ein beftimmter
FTag ausgemadt und alle ecingeladen. Am fejt-
gefeiten Tag erfdbienen dann die Mdanner und jungen
Leute jur Arbeit, wdbrend die Frauen und Mdadden
in woblgefitllten Korben alles notige jum Ejjen ber-
beijcdhafften. Die Mablaeit felber wurde in der Sdheune
auf improvificrten Zijden eingenommen, unter jo
lebbafter Beteiligung allerfeits, dafy einem zimper-
liden Gtabttind Horen und Seben vergangen wdre,
gany abgejeben von der Unterbaltung, die oft wabre
Lacdhjalven auslbite.

2Alle waren davauf aus, daf das jelbjtauferlegte
Qebeitspenfum ziemlich frith am Qadymittag er-
lebigt wurbe; denn bei jeder berartigen Gelegenbeit
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wurde grofer Wert darauf gelegt, dafy man auch ein
Stimddren gemiitlidh aufammen fein fonnte.

War dann bder Winter ins Land gegegen, wo
man weniger mebr im Freien jujammentommen
fonnte, freute fjidy alles auf bdie BVudijtabierwett-
ftreite, weldhe von dem Lebrer bder Dijtrittsichule
veranffaltet wurdben, Das war aber etwas, was
mit Dden fonjt {iblichen Veranftaltungen bdiefer Art
gar teine dibnlidhteit batte. Nichts Einftudiertes und
von langer Beit her Vorbereitetes, jondern gang nad
dem alten Stilund fo, dafy tein Veteiligter aud nur das
geringfte vor bem anberven voraus batte, Audy wat
es nidht nur fliv Kinber, fondern die dlteren Leute
taten gleidbfalls mit. Die Viiter und Miitter hatten
die jdhweren Worter fchon o oft buchjtabieren ge-
bort und waren mit den Redbtfdhreibregeln nach-
gerabe fo gut befannt, daf audh dem Sdwddijten
nidt bange war. ANa, wie diefe Farmer buditabieren
tonnten! Jeder war feiner Sadre fidher und brannte
barauf, es u aeigen. Der Andrang war grof, da
taum jemals einer nicdht mittun wollte,

Befonders beliebt waren die eigentlichen Vudh-
ftabier-Wetttampfe., Viter und Miitter, Manner
und Frauen, Jiinglinge und Jungfrauen traten da
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gleichermafen wie die Knaben und Miaddhen auf den
Plan. Allgemeine GStille berrjchte und man borte
nur die Stimmen der unmittelbar BVeteiligten. Aud
wenn ab und zu Febler vorbamen, erlaubte fich
niemand eine Vemertung fallen zu lafjen. Erjt am
Sbluf wurde es wieder laut, Stoly erboben fidh
die Gieger und marjdhierten triumpbicrend binaus,
wdbrend die andern, wie e¢s {iblich war, jiken blichen,
bis jie draufen waren.

Cbenfo  beliebt waren bdie GSingftunden, ob-
wobl bie Beteiligung der Alteren dabei weit geringer
war, als bei den Vudftabiergelegenbeiten. Die
Leitung lag gewdbnlidh in den Hianden Afas und
jeines Sobnes Warren, Die Leute im Tiefgrund
jangen nidht fchlecht. Gefdhulte Stimmen waren es
ja allerdings nidt, aber bdie meijten verfiigten von
Natur iiber ein reidhes Maf von Stimmbegabung,
und Fleip und Eifer batten nidht wenig dagu bei-
getragen, bap bdie Matthdusgemeinde auf die Lei-
jftungen ibres RKirdhendhors ftoly fein tonnte. 2fa
Bedfield galt unbeftritten als ein ausgegeicdhneter
Fenor, als, aber fein Gobn Warren fein achtzebntes
Lebensjabr erreicht batte, madte er mit feinem Vaf
bem Vater entfdhieden den Rang {treitig.
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Am doénjten und grofartigiten war es natiic-
lih am Weibnachten. Jedenfalls bei Vedficlds.
Pa war eine giemlidhe Angabl Kinder, und da Weil-
nadbten in erfter Linie ein Fejt der Kinder ifjt, wurde
jeinem Kommen jtets mit befonbderer BVegeijterung
entgegengejeben.

Afa war iiberdies Leiter der Sonntagsjdule, und
feine BVemiibungen, jedes Jabr die Weibnadtsieicr
immer nodh fchdner gu geftalten, als das vorige Mal,
batten den €rfolg, dafy diefe Feiern mit jedem Jabr
mebr 2Antlang fanden. Seine Vegeifterung fiir die
Gache witktte fdrmlich anftedend: alt und jung jab
ber Wiebertehr bdes Fejtes mit fehnjiidhtiger Er-
wartung entgegen. 2Alle wollten den Tag wiirdig
begehen und jebes wollte audy bei der tirdblichen
Feier mitwirten. Die Einiibung  der Gejdnge,
Wedfelgefprade und Detlamationen der Kinder und
bie Detoration der RKirdhe Pojtete viel Miibe. Nie-
mand leiftete davin dem Sonntagsichulleiter und
dem Pajtor fo bilfreich Veiftand, wic Warven. 3a,
nady Aja Vedfieldbs Dafiirhalten, war das gerade
bas jddnjte am gangen Fejt, daf fein dltejter Gobn
fo gang mit Leib und Seele bei der Sadye war. Er
batte jih fdon oft im Stillen Gedanten darviiber
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gemadt, wer wobl, falls et fidh eines Tages gendtigt
jeben follte, fein 2Amt niederulegen, jein Nadvfolger
werden wiitde.  Feht, naddem Warren achtzebn
dabre alt geworden, madte ihm dieje Gorge nidt
weiter 3u jdaffen.

Wie fjtoly war er gewefen, als einmal mitten
in den Vorbereitungen fiir die Weibnadtsauffiitbrung
et und der Pajtor am Erjdyeinen verbindert waren
und fein dltefter Sobn die Proben gana allein au all-
jeitiger Vefriedigung leitete! Gany iibergliidlich aber
war er vollends, als am ndditen Weibnadhtsfejt
ber junge Mann nidht nur im Chor mitwirtte und
die andern beim Gefang unterjtiite, jondern aud
bei einem Wedfelgefpradh filr einen abwejenbden
Sdbiiler in die Liide trat, 2Anbdernfalls bditte bdie
gange Qummer vom Programm abgefeht werbden
miiffen. 2Auch die iibrigen Gemeindeglieder freuten
fich, wieber einen Sprog der Familie Bedrield heran-
wadbjen au jeben, der ein wiirdiger Nachtomme feines
Abnbertn Ejra zu werden verfprach, Deffen Ge-
diadtnis im Tiefgrundbijtritt nody immer body in
Cbhren ftand,
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Bweites KRapitel.

Fern iiber Land,

Unjer Leben ift voll von Enttaufdbungen. Unjere
liebften und fdénjten Hoffnungen geben oft erft
nady langem Warten, oft audy garnidt in Erfiillung,
Golde fdhmerglidhen Erfabrungen miiffen. Fromme
und Gottlofe gleidberweife madien, Gott gebraudt
jie als Mittel der Craichung fiir feine Rinder, Eine
joldhe Erfabrung mufte aucdy Afa BVedfield machen,
Pas ging aber jo au. Es war um bdie Seit, wo man
bie Frudt su Martt bradbte. Mit biefem Gefdydft
wurde Warren, bder jet meungebn Jabre alt war,
beauftragt. €s war fein Feines Gejchdft in diejem
dabr. Die Frudt muBte unmittelbar in die Stabdt
gejchafit werden und nicht, wie bisber, erjt auf bdie
Cifenbabn., Die William-Penn- “Miillereigefelljchaft
aablte fo viel mebr fiir die Frudt, als die Hindler
auf dem Land und in den Heineren Stadten, daf
eine gange 2nzabl von den Farmern im Tiefgrund
ibre Frudbtvorvite unmittelbar an dieje Gefelljchaft
in die Stadt lieferten, Audh Herr Vedfield war
einer von diefen, und Warren follte die Sade be-
jorgen, weil es ibm, wie man bdadte, weniger jauer

£ofe, Dabeim und braugen. 2 ‘ 17
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wurde, den weiten Weg ju machen, als jeinem Vater.
Er war aud) mit Freuden berveit daju und madbte
fid gleich 2Anfangs September an bdie Arbeit.

Der junge Mann freute fidh auf diefe Fabrten
in dbie Stadt und war aud) Feineswegs enttaufdt.
Gr madhte audy bald Vetanntjdhaft mit jungen Leuten
feines Alters, mit denen er jich, fo lange dbie Pferdbe
gefiittert wurden und austubten, die JFeit vertrieb,
Bei feinem umgdnglidhen Wefen mangelte es ibm
nie an Gejelljchaft. Gelegentlich traf er aud) in der
Miible mit anderen Farmern vom Fiefgrund zu-
jammen und feten fidh dann auf bder Heimfabrt
alle auf einen Wagen, wdbrend fie die anderen
obne Fubrmann bintendreinfabren liefen.

Einer von feinen neuen Freunben, die er in der
Miible tennen gelernt, war Loreny Mardhand, der
fidh febr freundlich au ibm ftellte. Diefer war einAeffe
von Louis Marchand, einem FTeilbaber der Firma.
@r betleidete cinen Dbervorragenden Vertrauens-
poften im Gefchdft. Er war bald an der Kajje, bald
an ber Wage, bald batte er audh da ober dortin der
Ctadt ein widtiges Gefdhdft abjuwideln. Er genof
das volle Vertrauen famtlidher Zeilbaber, und
Warren fdatte jidh glitdlich, der Freundichaft eines
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jolch bervorragenden Gejddftsangeftellten wie Loreny
gewiirdigt ju jein. Die beiden jungen Leute waren
in der Tat bald innig befreundet.

»38¢ifit dbu, dap Ontel Louis ein Auge auf dich
bat?“ jagte Loreng eines Tages u feinem neuen
Freund.

»Wiefo?“ fragte Warren.

»%ein Ontel midhte didh gerne anftellen. Du
bajt ibm durd) deine Art ju arbeiten imponiert., Er
jagt, er babe nodh nie einen Menfchen gefeben, der
jo mit Kornjdbaufel und Weizenjaden umjugeben
verjtebe, wie du.”

»Pabeim bei uns find viele, die mir weit iiber
jind,“ entgegnete der junge Mann.

HWirtlidh? Die modte idh doch audy jeben.
Jjt. denn teine Moglichteit, bdich bierher u be-
Eommen, Warren 2

»&6 tommt gang barauf an, was fie dabeim
dagu fagen. Vor Abjcbluf der Frudtlieferung tonnte ich
teinesfalls abtommen. Wie ftebt’s denn mit der
Begablung 2

»0d babe Ontel fagen bibren, jwei Dollars
fiiv den Tag gable er dir gerne.”

»Wird alle Tage gearbeitet?”

19




LELEEEE LR

»Gede Tage in der Wodve.“

»Das ldft fich boren, Lorenz.”

»Das ijt eine febr giinjtige Gelegenbeit, Die
Leute am Elevator find dlter als du und betommen

nur einen Dollars 75 Cents fiir den Tag. DBefinn
dich nicht lange.”

»Od  muf erft mit den Meinigen dariiber
jprechen.”

Warrens Gebdanten bewegten fich auf bem
Heimweg in gany ungewobnten Vabnen. Eine
pbllig neue Ausficht in die Jubunft batte jich ibm
etffnet. €r war bis jeht noch nie auswirts in
Avbeit geftanden. Sein Vater hatte ibm und feinen
Gejdwijtern  immer  einige Bergiinjtigungen  gu-
gebilligt, ein paar Hitbner oder ein Sdwein ober
ein Lamm ober ein Heines RKartoffelland, fo daf
er ftets iiber cin gewifjes Cintommen verfiigte. &
war alfo fdon bisher in der Lage gewefen, etwas
ausgugeben. Qber awilf Dollavs die Wode! Das
wollte efwas beiffen. Fe mebr er dariiber nachdadbte,
befto verlodender erjdhien ihm die Ausficht.

Bedfields waren wie aus allen Wolten ge-
fallen, ale Warren ibnen fein Hery ausfchiittete,
und nidt wenig dbervajdt, als fie faben, daf der
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junge Mann allen Ernjtes im Sinne batte, bie Stelle
anaunebmen,

»Der Gedante didy aus dem Haufe geben ju
feben und dazu nod in die Grofijtadt, ijt mir jdred-
lich, jagte bie utter.

»& ift audy gar feine Notwenbigteit dafliv vor-
banbden; wir haben Arbeit genug bier fiiv uns alle,”
meinte der Vater,

»®eh dodh nidht fort, Vruder,” baten Grace
und Lois, jeine jiingeren Schweftern.

»Od gebe nicht, bevor ich nicht den letsten Wagen
Frucht abgeliefert babe,“ fagte Warren,

Aja jdhaute nacdbdentlich drein, und die Mutter
drang aufs neue in ihn: ,Du befommit es nirgends,
wie gu Haufe, Warren,“

» 3 tann dody nidht meiner Lebtage ju Haufe
bleiben, utter. Lafy midys bodh wenigjtens ver-
juden,” bat der Sobn.

Die Cltern bejpradien bdie Cadhe bin und bher
miteinanber und gaben nad awei Tagen wider-
firebend dem Gobn die Erlaubnis. Eine Wodhe
fpdter, am Montag nad Beendigung der Frudht-
ablieferung, wurde Warren unter das Perjonal der
‘l‘DiIlium-Echt—E‘!}ﬁ[lereigeic[lidmft aufgenommen,
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Qber fo jdhon er jidy die Sade audh anfangs
vorgejtellt batte, jab er fidy in feinen Erwartungen
podh aiemlich enttdujbt. CEr wurde jum Korn-
fhaufeln verwenbet, Der Raum, in weldem er
arbeitete, ftand durdh cinen Scdhadbt mit dem Ele-
vator in Verbinbung und er war fajt ununter-
brodhen damit bejchdftigt, das von bdort Fugeleitete
Korn wegaujdaffen. Das war eine ermiidend ein-
tonige rbeit. Die AUrbeit an jidy jdeute er nicht.
Gr war jtart und an barte Arbeit gewodbnt. 2Aber
diefe Art pon Vejdhdftigung war ibm juwider. Scdhon
die gange Umgebung bebagte ibm nicdht. €Er war
pdllig von bder 2Aufenwelt abgefdloffen; meijtens
wat fein Menfjd) au jeben, mit dem er ein paar Worte
bitte wedjeln tonnen. Wie trdge jdblichen da bdie
Stunben dabin!

Am Samstag abend ging er beim. Wie freute
et fidh davauf! Es war ibm, als jei er jdhon einen
ganaen Monat von Hauje weg. Welde Wonne war
ibm an diefem Gonntag der Vejud) der Sonntags-
fdbule und bdes Gottesdienfles! Am liebjten bitte
¢er feine Stelle wieder aufgegeben. Nur bdie Furdt,
pon feinen Kameraden ausgelacht zu werden, bielt
ibn davon ab. Gein Stoly bebielt die Oberband.
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Gpit abends fubr er in die Stadt juriid und mel-
dete fidh am Montag in aller Friihe wieder aur
Arbeit, Er tam ja in adt Tagen wieder heim und
dic Wodhe, boffte er, wiitde ibm nidht mebr jo lange
porfommen, wie die lehte.

Obfhon er tagsitber allein war, batte er dodh
ieden Abend Gejelljchaft. Loreny befuchte ibn regel-
mdgig und bdie beiden jungen <Leute unterbielten
jich miteinander oder madhten gelegentlich auch einen
Gang durdh die Stadt. Sie wurden immer enger
befreundet. Warren fdhien es bald fait unmdglidh,
einen Abend obne feinen Freund ugubringen. ,Komm
gewip beute Abend,” fagte er regelmdfig, fo oft jie
fih nady Gejcdhdftsichluf trennten.

,Du bijt bumm, bdaf du jedben Samstag abend
nady Haufe gebit,“ jagte der junge Mardhand cines
Abends au jeinem Freund.

L Jd glaube, idh wiirde es nicht ausbalten, jwei
MWodhen von bdabeim weg au fein,“ entgegnete er
treuberyig.

,2Ach, warum denn nicht? b wiirde dodh nidt
alle adt Tage die weite Neife madhen.

,®a madye idh miv nidhts baraus.”
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pommerbin, aber du weift garnicht, was du
alles verjaumft.”

poerfaumijt?e

»a, bei uns jungen Leuten gebt’s bier am
Gamstag abend immer [(ujtig au.  Am nddften
Samstag 3. B. ift eine feine Borjtellung im Theater.
Pa muf i um jedben Preis bhin.

»Ias fiir eine Vorjtellung denn9“

»©O, eine bidft aufregende. Gin Duell und
eine Feuersbrunft und ein tegelvechter Faufttampf
pwijdben gwei der bejten Borer des Landes. Du
bleibjt dody auch da, nidt?“

»Od bin bis jekt regelmifig alle acht Tage nach
Haus geformmen und da werde ih am Samstag
jedenfalls erwartet.«

pDann fdreib ibnen ein paar Beilen und fage
ibnen, du fdnnteft biefesmal nidbt fommen. So
etwas fiehjt du beiner Lebtag nicht wicder. Es
wdre eine groe Dummbeit von bdir, wenn du dir
diefe Vorftellung entgeben laffen wiirdejt, Aufer-
bem finbet am Gonntag Nachmittag ein Fufball-
wettbampf ftatt, Es wicd —

»oupball am Sonntag 1“
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»2a, das madt dody nidhts. Das ift bier all-
gemeine Sitte und alles gebt bagu.”

»Od balte es aber nidht fiir vedst.”

pda ijt nidts dabei. Viele von uns baben
¢ben am Werttag teine Beit, fo etwas mitsumaden.
O, das ijt gany jdon. Ty habe midh anfangs audh
dariiber ausgelafjen, aber idy bin anbderer Meinung
geworden. Nein, da ift durdhaus nichts dabei.”

»AM Sonntag gebe iy nicht dazu, Loreny.”

»Ou wirft didy wobl aud noch eines Bejjeren
bejinnen, wenn du einmal cine Beitlang bier bit.
Giebit du, es ldkt fich nun mal nidht anders madyen,
Alles gebt bin. Am legten ©onntag 3. B. find jedrs-
taufend Leute, lauter febr anjtindige Leute, dabei
gewefen.”

Od will aber, glaub idy, dody lieber am Sams-
tag beimgeben.“

»Pas ift 3u dbumm von dir, Warren. IWas foll
denn das fiir cinen Wert baben, wenn du didh ge-
berdejt wie ein alter Mann und bift erjt zwanzig?
Cs ijt Beit fiiv didy, baf du etwas von bder MWelt
fiebft.«

Loreny fubr fort, ibm immer ernftlichere Vor-
ftellungen 3u maden und rebete fichs Dabei in einen

25

e e




wabren Eifer binein, je mebr er mertte, dafy er Aus-
fidht babe, den Freund berumaubringen. Enblich
willigte diefer ein.

Bu guter Jeit traf man jidh am Samstag abend
und es wurde, wie fich Loreny ausdriidte, yunddit
ein ®Gang durch dbie Stadt gemacht. Mit der Strafen-
babn gelangten fie rafdy an Ort und Stelle. Es
war das erjftemal, daf Warren bei Nadht ins Fentrum
der Gtadt tam. 2lles erftrablte im Glany bes elet-
trifjhen Qichtes. Tmmer wieder mufte er jteben
bleiben, um Ddiefe beriidenden Lichtwunder angu-
ftaunen. Da waren funkelnde Firmenjchilder und
TInjdbriften in allen Farben, von denen mande vollig
in der Luft au jdweben jdienen.

,IWie bringen fie denn biefe elettrijden Lichter
jo hodh binauf und wie befeftigen fie diejelben bort?“
fragte Warren verwundert, indem er eins ums
andere von Ddiefen feurigen Sdbildern anftarrte.

,Die find an Drachen angebunden, jagte Loreny
lachend.

,Jein, das ift nidt wabr; jo grin bin ich dod
nicdht, um das au glauben.”

,Gie befinden fich oben auf den Didern,”
jagte jekt Loveny im Eenft. ,Oort die rote Flajde,
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die ibren Snbalt in ecin Glas entleert, ijt auf dem
Lebigh-Hotel, Und jene rollenden NRdder dort auf
dem RBeitvertreibtheater.”

Jeft tamen fie ins Gejddftsviertel der Stadt
und befanden fjich mitten im Gedrdinge bder bajtig
nady allen Ridtungen dabineilenden Fupgdnger.
Glangend erleudtete Ladenfenfter, mit Eunfjtooller
Pradt ausgejtattet und mit verlodenden Waren an-
gefiillf, jogen Warrens Aufmertfameeit auf fidh.
Immer wieder blieb er fteben und {dhaute trof des
Gebdrdnges die jddnen Saden an.

Loreny aber jog feinen Vegleiter ungeduldig mit
fort und bald bogen jie in ¢ine enge Strafe ein, die
Warren im Vergleich mit den prdadtigen Hauptitrafen
wie ein elendes Gdfden vorfam. Er wollte nidt
weitergeben und lieber wieber umftebhren,

SJur Geduld,” bat Loreny. ,Wir werden aud
in bdiefer Strafje Sehenswiivdigleiten finden. Hier
3. B., vief er und fiibrte Warren in ein glingend er-
leuchtetes Lofal, Das ift ein BVillardjaal. Laf
uns dem Spiel ein wenig jujeben.”

On dem grofen RNaum befanden jidh Dufende
pon  feinen, pliffdbejogenen Mabagenitijden, an
Deren jedem eine Ungabl Mdnner ober junge Leute
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cifrig mit Stoden und RKugeln bantierten. Warren
war das alles ywar neu, aber dennodh nidht befonders
intereffant, unbd bie beiben entfernten fidh bald
wieber.

»Pa ijt eine RKegelbabn,“ fagte Lorenz, nad-
bem fie ein Stiiddhen weitergegangen waren. , Das
gefdllt dir, dente idh, bejjer.”

Cie traten in dbas Lolal, in weldem es jebr
lairmend juging, febten fidh au bden anbderen und
jdbauten au. IWarren fand das Spiel bei weitem
intereffanter als vorbin in dem DBillardjaal, obgleidh
die Leiftungen der Mitjpicler, joweit er es verftand,
jebr gering waren.

»3Biv diirfen uns bier nidht ju lange aufbalten,*
tief fein BVegleiter nady einer Weile und Warren
folgte ibm wiberftrebend irgendwo anders bin. Dies-
mal wurde bei ciner -Sdhiefbude Halt gemadht.
€s war febr unterbaltend, den Schiiben guzujchauen,
wie fie Hinftliche Vdgel und Kaninchen burchbobrten,
welde fidh im Hintergrund jdhnell voriiberbewegten,
aber Loreny verficherte feinen Freund, bdaf das
Sddnijte nody Eommen werde, und fie gingen weiter.

noeht ins Ropal,” jagte Loreny.

»3Bas ijt denn das?“ fragte Warren.
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»€in Theater, BVijt du nodh nie im Theater
gewefen 2

yrein.

»O, Da ijt’s wunderjidhén. Jm Ropal werden
die bejten Vorftellungen gegeben. Heute Abend
fommt ecine befonders feine.”

»ir geben auf bdie Galerie,” fubr er bdann
fort, als fie durd einen langen Gang nad dem
Billettidhalter gingen.

Naddem fie zwei Stod body emporgeftiegen
waten, wurden fie auf die Galerie gewiefen. Dort
befanben fidh bereits ecine Anzabl junger Leute,
deren Erideinung und Vetragen auf Warren nidt
ben Dbeften Eindrud madite. Gin Polizijt, der an
der IWand lebnte, fdien ein jcharfes Auge auffie zubaben
und fab fich bald gu energijchem Einjchreiten veranlaft.
€inige von den Frediften jbwakten fortwdbrend jebr
laut und braudbten die gemeinften Nedensarten.
Crft naddem er jwei jum Haus binausgeworfen
batte, trat Ordnung und Rube ein.

Endlid) ging der Vorbang auf. Fum erften
Male in feinem Leben fah Warren eine Volts-
theatervorjtellung. Da waren Madden und Frauen
in pruntoollen Aufpiigen und jum Seil nichts weniger
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als anftandig getleidet. Da gab’s aufregende Sienen
und ldderliche Poffen. Ein Sabelduell, eine
Feuersbrunft, bei welder ein Feuertwehbrmann auf
die wagbalfigite Weije ein Mddcdben rettete, und gum
Sdlul, offenbar die Glangnummer des Programms,
ein Vorertampf. Warren faf wdbrend der ganjen,
siemlidh langen Dorftellung wie wverftimmt auf
jeinem Plak, und als endlich der Vorbang fiel und
alles ben Ausgdingen aueilte, erbob er fjidh gany
betdaubt, als ob er von einem fcdbredlichen Traum
ermwadte.

,dekt geben wir au Hunters,” fagte Lorens.

,3a, und was jonjt nodh?“ fragte Warren.

HyEtwas au  effen, natiiclidh, Hajt du nidt
furchtbar Hunger ?”

,,Jl[ubmaq, aber wir wollen lieber jeht nad
Hauje geben,“

Ssein, fo preffiert’s docdh nidht. Morgen ijt’s
©Sonntag, da Eonnen wir den ganzen Tag ausichlafen,
wenn wir wollen. Jd) bin dafiir, daf wir uns jest
nadh etwas au effen umjeben.”

Bald jafen die beiden jungen Leute an einem
per nvielen Zifdhe in einem grofen Nejtaurant.

»3Bas nimmjt dbu?“ fragte Loreny.
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» o weify nidht; das gleiche, was du aud,”“ ant-
wortete fein Freund,

»Hamburger belegte Brdtdhen, Kije und Vier,“
jagte Loreny zu dem Kellner,

pBier! Was, Vier bajt du bejtellt? fragte
Warren.

pRatiiclidh. Was wive denn bdas fiir eine
Cfjerei obne Bier 7

yanan  betommt dody feinen Raujch " davon,
ober P

Hein, nein, da miigte man fjdon bedeutend
mebr frinten, als wir. Gei nur ufrieden. Hier
frinft alles Bier.

» O will teines; ich trinte licber IWaffer.”

ptein, das tujt dbu nicdht.  Lern lieber erjt Vier
trinten. @€s bat einen etwas eigentiimlidhen Ge-
jdmad, wenn man’s nidt gewshnt ijt, aber es ijt
gefund. Es tut dir ficher gut.”

2ls Loreny fab, daf fein Freund fich trogdem
nicht entjchliegen tonnte, jagte er: ,Nur binunter
bamit, Warren, du wirjt didh dodh niht ausladen
laffen wollen.”

»©O, idh bringe es, glaub’ id), fdhon fertig,* vief

- 31
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Warren, als er fein Glas nad cinigem Wiberjtreben
ausgetrunten batte.

In fpiter Stunde trennten jidy bie Freunde, und
miide und mit jdwerem Kopf febrte Warren in
jeine Wobnung uriid,

Drittes Kapitel.
€in Sonntag auf dem breiten Weg.

Todbmiide nady all diefen RAufregungen des
Gropitadtiebens, denen leider jo viele unferer jungen
Leute jidh tagtdglidh bingeben, tonnte Warren gegen
feine  Gewobnbeit gleidhwobl nidt jogleidy ein-
jdblafen. Er war ju aufgeregt. Seine Gedanten
waren au  lebbaft bejdbdftigt mit den mandyerlei
Crlebniffen der leten fedhs Stunden. Sn buntem
DQurdicinander wedifelten vor feinen QAugen auj-
regende Senen und drollige Spijfe miteinander und
in feinen Obren jummte und brummte es, ba ibm
der RKopj [dwirrte. Es war ibm durdhaus nicht
wobl gumute dabei. Eine innere Stimme jagte ibm,
daf er gefeblt babe. Es war ibm, als jpradie jemand
pu ibm:  Du battejt beimgeben follen. Du bajt
diefen 2Abend nidt fo gugebradt, wie es fidh fiir
einen Chrijftenmenjdyen gegiemt.“
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Nadbdem er fidh felber das Berfpredhen gegeben
batte, dag er nie mebr einen Abend fo aubringen
wolle, wie diefen und baf er jedenfalls am fol-
genden Morgen die Sonntagsidule und den Gottes-
dienft befudben wolle, wie er es immer gebalten,
wurbe es ibm endlich leichter und mit ber Beit [dlief
er ein,

€s war ziemlid fpdt, als er erwwachbte. &r war
fo miidbe und jebldfeig, dafy er fajt nidt aus dem
Bett tam. Sdlieplich fleidete er fih aber an und
wollte, fjeinem Berjpredhen gemd, bden Gottes-
dienft befudben. Einer der Stadtgeijtlihen war ein
naber Freund des Pajtors in Tiefgrund und war
einmal im leten Winter in Solitude iiber Nadht
gewefen. Die RKirche diefes Pajtors wollte er auf-
juden, aber ecin Vlid¢ auf bdie Ubr iibergeugte ibn,
daf es jum Gottesdienjt bereits au fpat fei. Cr fuiip-
jtiidte, ging dann auf fein Bimmer, legte jidh auf’s
Bett und war bald wieder fejt eingejdhlafen.

Nicht lange nadh NMittag wurde er von feinem
Freund gewedt, der getommen war, um ihpm au
fagen, daf es Beit fei, in den Bergniigungspart um
Fupballjpiel 3u geben.  Er wollte fidh puerft fteduben,
mitaugeben, aber Loreny wies feine Cinwendungen

Lofe, Dabeim und dbrauien. 3 33
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mit foldyer Berebfamteit uriid, daf ev fcblielich
nadgeben mufte, und bald waren jie unterwegs
in befter Stimmung.

@s war ein fonniger Nadhmittag und eine berr-
libe (abrt. Zrof bes tiihlen Wetters waren alle
Wagen iiberfiillt. Warren, der jo etwas nod nie ge- |
jeben, tam es vor, als ob die gange Welt auf ben
PBeinen wire. Als fie an der Kreugungsitelle der
Gtrafenbabn  in  ber unteren Stadt umjteigen
wollten, war in den nad) dem Part fabrenden Wagen
tein Plag mebr ju findben. Cs jdbien, als jollten fie
ibren gangen Plan aufgeben miijfen.  ANadhdem fie
mebrere Wagen vorbeigelajjen batten, in der Hoff-
nung, dodh nody irgendwo einen Gtebplag au be-
tommen, tam endlich ciner, bei dem es ibnen gelang,
jich awifchen bie Leute auf dem Hinterperron binein-

e e

auawangen,

Am GCingang des Opielplakes angetommen,
prangten fie bajtig nady vorne und befanden fich
pald inmitten eines dichten Knduels von Menjdien,
bie fidy in der riidjichslojejten Weije einen Weg nady
der Ginlagpforte babnten. Von der wogenbden Menge
mit fortgeriffen, ftanden die beiden binnen Eurgem }
an bder Kafje, fidherten fich mit vieler Miibe ibre
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RKarten und liefen fidy dann mit den anderen zum
Cingang weiterjchieben.  Gliidlich endlidh drinnen
angelangt, eilte Loreny voraus und einen breiten
Gang entlang. Rury darvauf jagen die beiden mit
mebreren Taufend anderer auf den Vantreiben,
bie fidh an einer Geite des Plakes unter freiem
Himmel bingogen.

Weld) ein Meer von Gefidbtern auf allen Seiten!
Was fiiv ein Sdhicben, Stofen und Drdngen, um
einen Sifplal u evobern! Und dabei weldy jdham-
Iofe  Redensarten und  bhaarjirdubende  Gemein-
beiten! ®iefe tollen Spijfe, diefes Geldcdbter und
Gejoble!

Allmablidy erjdhienen audy die Spieler. Unter
dem tofenden Veifallsgejchrei der Menge nahmen
jie ibre Plike ein. Nacdh turgen Verbandlungen
der beiderjeitigen Vertreter begann das Spiel,

Warren tannte das Spiel nicht und tonnte fid
desbalb auerft aud) nidht ertldrven, was das laute
Beifallrufen und Hiandetlatidhen zu bedeuten haben
jollte, Loreny dagegen verjtand jede eingelne Be-
wegung der Mitfpicler. Erjt als er feinem Freund
die verjdicdenen Spielregeln und die von beiden
Seiten angewandten Vorteile einigermaken aus-
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einanbergefebt, begann auch diefer Tnterefje an der
Gadre ju gewinnen und flatihte und fdyrie fchlief-
lich gerade jo begeiftert mit, wie Loreny.

€s war jchon fpdt am Nadymittag, als das Spiel
au Ende war. Die Freunde der gewinmenden Partei
jdhrieen, briillten und joblten fiivchterlih, als bdie
Jbrigen gegen den Sdluf fchnell vollends die Ober-
band gewannen. 2Als dann der lefte fiiv den Sieg
erforderlihe Puntt gewonnen war, erboben fidh
bereits einige der Bujdhauer von ibren Sigen und
ftiikmten den 2Ausgdngen zu.

Die beiden jungen Freunde bielten fidh etwas
puriid und bracbten es mit Miibe fertig, nicdht iiber
ben Haufen geworfen zu werden, bis [dlieflich
audy fie trof des Gedrdnges glitdlidh vor dem Part
draufen anlangten.

»INit dem nddbften Wagen fabren wir beim,”
jagte Warren, als jie an der Kreuzungsitelle in der
unteren Ctabdt ausjtiegen. ,3dh babe Hunger wie
ein Wolf.“ ;

»Od audh,“ meinte Loveny, ,aber wir ténnen
audb bier in der Ndbe etwas au effen betommen.
Somm nur mit t“

»Aber nidht au Hunters,”
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wJtein, i weif nod einen befferen Plag in
ber ®Delawarejtrafe.”

Bald darauf faen die beiden an cinem Tijch
in Lorimers Halle und warteten auf ibr Abendeffen.

»Od will ftein Vier,” jagte Warren, als fiic
jeden ein Glas des fdhdumenden Getrints gebradht
wurde.

»©, Das ift fo gebrdudlich bier. Die Snbaber diefes
Lotales geben unentgeltlich eine Barietévorftellung
und erwarten dafiir, daf ibre Gijte etwas beftellen.
Dier trintt alles BVier,” ertldrte Loreny,

»Od mddite licber etwas ju efjen baben,”“ ent-
gegnete Watren.

»Pas tommt dann fpiter auch nody; e¢s prej-
fiert ja gar nidht. Die Dorftellung beginnt erft in
einer balben Stunde.”

Nachdem fie, wie es ibrem bungernden Magen
vorfam, aiemlich lange gewartet batten, wurde end-
lih das Efjen aufgetragen. Wabrend fie Dasfelbe
au fidh nabmen, wurden eine Reibe von Theater-
vorfithrungen 3um Bejten gegeben. Buerjt erjchien
ein als Vagabund vertleideter Menfjdy, bder eine
Reibe derber Wike vortrug. Dann tam cin Frauen-
gimmerineinem furgen Rodchen, bas unter grofiem Bei-
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fall der Bujdbauer jang und tanzte und die tolljten
Spriinge ausfiibrte, Dann traten von weigegeniiber-
liegenden Geiten bder Biibne zwei Mdnner auf,
von welden der eine einen Deutjdhen und der andere
einen Jrldnber wvorjtellte. Sie begannen ein leb-
baftes Bwiegefprich, das febliehlich in eine Balgerei
ausartete. Dann tam wieder Gefang und Tany
und fo fort.

Als das pweite Glas Vier gebradht wurde,
meinte Loreny: ,Das ténnen wir {don vertragen.
Die meijten bier um uns berum fjind, wie du fiebjt,
fdhon am britten.”

Modhte es nun das fdarfgewiivzte Cjjen aus-
maden oder die Warme im Lotal, die beiden hatten
jedenfalls Durft und im Augenblid waren die Gldjer
wieder leer.

Als fich bdie Freunde 3u fpdter Aachtjtunde
trennten, waren fie febr angebeitert und nicdht mebe
gana ficher auf den Fiigen. Sie batten jedenfalls
feft gefdblajen, denn beide meldeten jidh am folgen-
den Morgen erjt mebrere Minuten nady dem lekten
Pieifenjignal aur Arbeit.

Warren batte cinen jdhweren Kopf. JANod nie
war ibm die Arbeit jo fauer geworden, wie beute,
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@r betradhtete ¢s als cin Gliid, daj fih den gangen
Yormittag niemand bei ihm feben lief; denn er batte
nidht balb foviel Korn gefhaufelt, wie jonjt. Ao
nie batte er die Mittagsftunde fo berbeigefehnt, und
als es Feievabend war, warf er feine Schaufel weg
und jdlich fich nadh Hauje. Er war fo mide, dap
er fidh aufs Vett warf und fogleidh einjdhlief. Als
et am ndditen Morgen aufwadbte, mertte er erft,
daf er fich ungegeffen und unausgebleidet fdblafen
gelegt batte,

Die Wodhe iiber jah Warren nidhts von dem
Greund, da Herr Mardyand feinen ANeffen in Ge-
fhdften in eine anbdere Stadt gefdidt hatte. Am
Gamstag Abend ging er heim ju dben Seinigen. Seine
Gltern und Gefjdwijter biefen ibn berzlidh will-
tommen. Am Sonntag freuten fidy feine Freunbde
alle, ihn in der Rivdhe ju jeben. Seine Mutter hatte
feine Lieblingspaftetchen gebaden und alles jo 3u-
bereitet, wie er e¢s am [licbjten batte. Seine
Gdweftern eradblten ibm aufs genauejte, was fid
irgend wdabrend feiner Abwefenbeit in der Aady-
barjdaft pugetragen batte.  Seine Briider batten
ibm frijhe Kaftanien und Wallniifje aufgehoben und
der Vater fegte den Tifdh au einem Dominojpiel in
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Bereitidhaft. Kury, alle waren dbavauf aus, ibm
eine Freude ju madien,

Warren war natiiclidy von feinem Bejudy febe
befriedigt, aber als er an jenem Sonntag Abend
wieder im Jug fah, um in die Stadt auriidautebren,
waren jeine Gedanten nidt minder mit den luftigen
Crlebnifjen von voriger Wodbe befdhdftigt, als mit
dem, was er ju Haus an Liebe und Freundlichteit batte
genieen diitfen. Fa, es fbien ibm fjogar vorzu-
tommen, als ob das, was ibm die Heimat und audh
fein Citernbaus au bieten vermodhte, fich nidt ent-
fernt mit einem Gamstag Abend in der Stadt ver-
gleidhen liefse.

In bder folgenben Nadht war Loreny wicder
guriid und jeden Mittag und Abend ftedten die beiden
Freunde wieder beicinander und jbwdrmten von
den Geniiffen, in denen fie vor aebn Tagen ge-
fbwelgt, und verabredeten flir den nddbjten Sams-
tag 2Abend cine neue Bergniigungstour.  Feht be-
durfte cs bei Warren feiner grofen Uberredungs-
tiinfte mebr, ibn 3u neuen Abenteuern au begeijtern,
wiewohl ev beftimmt ertldrte, das nadijte Mal tein
Bier mebr trinfen 3u wollen. Aber das Grofjtadt-
leben wollte er unter allen Umftinden tennen lernen.
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Cr war mit der Anficdht feines Jreundes, daf junge
Leute ibr Leben genieBen miifiten, bdurdbaus ein-
verjtanden. Wenn fein Gewiffen fidh leife dagegen
ftraubte, fo bejdhwidtigte er es einfach damit, daf
Loreny ja ein ANeffe von Herrn Marchand, ein ge-
achteter Qngejtellter der grofen Millereigefelljchaft
und ein gang netter, junger Menjdy jei. Wenn er
dbem DBeifpiel von Loreny Mardhand folgte, fonnte
¢s jedenfalls nicht filr ibn gefeblt fein. '

Die aweite Vergniigungstour der beiden Freunbde
fiel ibrer Meinung nady nicht minbder genufreich aus,
als die erjte. Es war fo lujtig, daf Warren befchlo,
am tommenden Sonnabend in der Stadt au bleiben
und diefelben Lotale nody einmal au bejudben. Das
Barietéprogramm  bei  Lorimers und  bdie Vor-
jtellungen  im Ropal  waren cinfadh  wunder-
voll. Er tonnte ¢s faum erwarten, bis er das nddhite
Mal wieder hintam,

Loreng und Warren wollte es bald au lange
vorfommen von cinem sum andern Mal, fodaf
fie befdblofjen, audy dagwijdben binein einmal aus-
pugeben. Warren war gany vernaret in das Varieté-
theater. Die BVejudre in der Heimat verloven immer
mebr ibren Neiz gegeniiber den Geniiffen, welden
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er fich mit Qoreny jekt gwei bis dreimal in der Wodhe
bingab. Gein Gewiffen madte ibm jdon langjt
nicht mebr zu jdaffen. Cr war, fagte er fich, jebt
eben einfach dlter und weltgewandter geworden.
Waren feine Eltern nidht gewefen, die ibm mitunter
ernfte Torjtellungen madbten, er wire wobl nod
feltener nady Solitude getommen als bisher.

Niemand tann aweien Herren dienen.  Aud
Soreny und Warren muften zu diefer Ertenntnis
tommen. $Herr Marchand fab bald, daf er die beiden
nidht langer im Gefddft brauden Eonne. Nady
den durdbichwarmten Ndchten fonnten fie bei der
Aebeit nichts leiften. Als wicderholte ernjte Ver-
warnungen nidts fruchteten, wurden fie [dliek-
lidh entlaffen.

Viertes RKNapitel
Ueble Folgen,

Die jungen Leute waren natiiclich nidt wenig
iiberrajcht, fich jo Knall und Fall entlafjen ju jehen.
Qoreny vor allem batte niemals entfernt an eine
folhe Mbglichteit gedacdht. 2Als naber Verwandter
des Direttors und in Anbetradht der Vertrauens-
tellung, die et volle awei Jabre bei der Miillerei-
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gejelljchaft eingenommen batte, bielt er bdie Mig-
licheeit feiner Entlajjung fiir jo gut wie ausgejdlofjen.
Warren war es fdon bei der erjten Verwarnung
von Heren MNavchand nidht mebr gang gebeuer, aber
jein  Freund berubigte ibn, es fei nidts ju be-
filedbten. Die Firma Eonne fie, meinte er, nidt
fo leicht entbebren und fein Ontel meine es nict
jo bis.

Als fid) Warren aber die Sadhlage wirklich lar
macdte, war ibm fdblimm genug dabei zu Mute.
€r fab wobl e¢in, daf es ecinfad). unverantwortlich
von ibm gewefen war, jein Gliid jo aufs Spiel 3u
jeen, und ber Gebante, dafy die Seinigen dabeim
bald genug von der Sadbe bdren wiicben, madite
ibn tief ungliidlidh. Er wufte, wie jhmerslidh das
fiie feine Eltern fein mufte. Sie batten ja Eeine
Abnung, auf welde Weife er feine Samstag Abende
und Sonntage zubradte. Er jchamte jich im In-
nerjten feines Herzens drin. Wire er wirklidh reu-
miitig gewefen und jogleich beimgegangen, um fjeine
Siinden 3u befennen und um Veraeibung au bitten,
fo bdtte er nady Gottes Willen Frieden finden
fonnen fiir jein gedngjtetes Herg. Das tat er aber nicht.

Loreny feinerfeits nabm e¢s nidht o jdwer.
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»Wir werden [don fonjtwo 2Arbeit finden,” jagte
er. 2ber er tdujcdbte fid. Bwei Monate lang durdy~
ftreiften fie bie gange Stabdbt und durdhjucbten die
Gpalten der Tagesblitter nady Stellen. Erjt als
e¢s allmdblich dpem Fritbjabr zuging, fanben fjie end-
lidh BVejcdbdftigung als Fubrleute bei einer Strafen-
pilafterungsgefelljdhaft. Die Arbeit war nidht gerade
fcbwer, aber bie Arbeitspeit umfe linger. Sie
mertten bald, dajy fie nicht mebr den nadjichtigen,
guten Herern WMWardband {iber fich batten. Tbr Auf-
feber war ftreng und unfreundlidh. Da fie vor und
nady der Arbeit audy fiir ibre Pferde jorgen muften,
waren fie von frith bis fpdt in njprud genommen.
Da batten fie die Wodhe tiber feine Jeit ins Theater
au geben, 2Aber am Samstag Abend und am Sonn-
tag batten fjie frei, und dieje Beit follte auch ferner-
bin bdem fjogenannten Vergniigen gewidmet fein.
dn den Gommermonaten bot fidh ibnen reidhe Ab-
wedjlung. Da gab’s BValljpiele, Pidnids, Ausjliige
und mancherlei jonjtige Vergniigungen genug, fodaf
es ibnen nie an lnterbaltung feblte. Gleich Tau-
jentben fjaben fie dem Eonntag als ecinem Tag des
Vergniigens und bder Gerffreuung entgegen.

Om Herbjt aber waren bie beiden Fubrleute
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bereits wieder obne BVejdhdftigung. Obre feitherigen

- Qrbeitgeber verfauften ihr Gejchdaft an eine andere

Firma, und der neuen Gejelljchaft waven ibre Dienjte
entbebrlidy.

Loreny jdlug eine Reife nad dem Siiden vor.
€r fiiblte fidh gefundbeitlich gar nidt wobl, Vei
feiner jeitherigen Bejdvdftigung war er allen Un-
bilben bes Wetters ausgefelst gewefen und im Friip-
jabr batte er fich ecine Crldltung augezogen. Gr
nabm es weiter nidt in adt und jeine ndadtliden
Streifpiige trugen audy nicht gerabe jur Vefferung
bei. QAber ein leidhter Vlutjtury infolge feiner beftigen
Hujtenanfdlle lie ibn dann dboch die Sadbe ernjter
nebmen und er fonjultierte einen QArzt, bder ibm
den Nat gab, nad Guidtalifornien ju geben. Da
fidh fein Buftand anjdeinend befferte, befchlofy et
jebodh, nicht hingugeben. Crft, als er dann wicder
obne Vejdhiftigung war, libetlegte er fidh die Sadye
noch einmal und reijte ab,

Warren fonnte fid) nicht au der langen, teueren
Reife entjdblicgen und fo trennten f{idh die beiden
reunde, nadbdem fie ein gabr lang Freud und
Leid miteinander geteilt batten.

CStellenlos und verhdltnismdgig nod fremd in
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per Gtadt vermifite Warren den Freund jbmery-

lidh. On jeiner Verlajfenbeit tam ibm der Gedante,
bafy es Das befte fiir ibn fjein wiitde, nady Haufe
puriidautebren. Er diberlegte fich die Sadhe audy .
allen Grnjtes, wdbrend er fjtellenfudbend durdy die |
Gtrafen 3og, und als er abends unvervicdhteter Sache 1
in fein ecinjames Stitbdyen auriidtehrte, mufte er '
immer wieder an Golitudbe benten und an feine
Cieben, pon denen er jeit adt Monaten nichts mebr
gehdrt batte. Wiederbolt fafte er vor dem Cin-
jblafen den Entjdhlufy, daf er dem Veijpiel des
perlotnen Sobnes folgen und bheimgeben und feine
Siinben betenmen und verjudhen wolle, das Ver-

—

trauen jeiner Eltern wieder u gewinnen. €r fjtellte
jih vor, wie jebr fie ibn dabeim vermijfen und wie
tiefbetriibt feine Eltern iiber fein ’-Bct‘i}dltcn fein
witcden.  2Aber fie wiirden ibn ficher mit Freuden
aufnebmen und ihm vergeben. JFa, er wollte beim-
geben. 2Am nddbjten Sonntag jechon wollte er wieder
mit feinen alten Freunden in der Matthdustivde
aujammentreffen. L

Aber all diefe guten Vorjike, fo aufricdhtig fie
gemeint waven, jollten nidt ur Ausfibrung tommen.
Als er am andern Morgen crwadte, fab er die Sache

46




5HBEESELELBEED

sbbaggaaagas

wieder gany anders an. Cr fonnte fidh des Ein-
pruds nidt erwebren, daf er fich Licherlich maden
wiirdbe, wenn er jeht beimginge. ©eine Eltern
wiitden ibm jidber jhwere Vorwiitfe maden. Seine
fritheren KRameraben wiitden ibn als einen beim-
getebrten Taugenichts bebandeln. Aein, einer jolden
Demiitigung fonnte er fidh unmsglidy ausjeten.

Bu 2nfang des Winters fand er endlidh wieder
eine Stelle. TIn einer entfernten Vorftadt war eine
Mafjdinenwertjtdatte eingervicdhtet worden, und als
einer der erjten, die dort 2Arbeit juchten, “fmu" er
eine Anijtellung.

Die weiten Wege von und nady der 2Arbeits-
ftatte waven ibm entleibet, und fo judite er jich benn
¢in Haus in der Ndbe, wo er Koft und Logis baben
tonnte.  Die neue Untertunft bebagte ibm an-
fanglich nicdht jonderlidh, Die Witwe Simpjon, bei
welder er jich eingemietet batte, bewobnte ¢in tleines
Haus gany draufen vor der Stadt, Thre Vebaufung
war duferit bejdeidben und bdie Umgebung nidts
weniger als einlabend.  Dem neuen Logisherrn
fam es vor wie ber trauvigijte, wverlajjenjte Wintel,
den er je gefeben. Hitte er nicht fiir Kojt und Wob-
nung bereits vorvausbegablt gebabt, fo wdre er am
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liebjten wieder in die Stadt gegogen, fo verbagt ihm
auch die langweiligen Fabrten auf per Stragen-
babn waven. ber es jcbien eine Fiigung der Vor-
febung au fein, die den jungen Mann bierber in die
Borftadt verfdhlagen batte. Stand er dodh bier nicht
blof vor allen ®ingen nicht mebr unter dem Cinfluf
Des vergniigungsfiidtigen Loreny, fondern war audy
fern von den Verfuchungen der Grofjtadt tiberbaupt.
Die neuen Berbdltnijffe waren durdbaus Fwedent-
fprechend fiir ibn., Qach dem Abendeffen war es 3u
fpdt in die Stadt gu geben, gany abgejehen Davon,
daB er audh niemand batte, ber mit ibm gegangen
ware.  Selbjt am Samstag og er, anjtatt allein in
die Stadt 3u geben, es vor, fidh licber mit einigen
Jeuten qus der Nadbbaridhaft zu untecbalten,

Mit der Beit fiiblte er fidh audh in feiner Wob-
nung mebr dabeim. Daran war befonders ecin Glied
der Familie Simpjon fduld, Die dltefte Todter
Theveje, ein bejdheidenes, verftdndiges Maddyen
war in den Augen des neuen Logisherrn der Sonnen-
fbein des Haufes. 3bre treue Fiirforge fiir bdie
Rutter und Gejdwifter, ibre Freundlicheeit gegen
bie {ibrigen Hausgenoffen und ipr liebenswiirdiges
Wefen iiberhaupt macdbte ibm einen tiefen Ginbdrud.
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Cr mertte wobl, dafy weit mebr binter ibr jtedte,
als binter all den Mddeben, die er bis jefst fennen
gelernt. Bald verjpiivte er eine ungewdbnliche Ju-
neigung au der befjcbeivenen Sherefe, und ehe awei
Monate vergangen waven, batte jidy cin inniges
Verbdltnis awijden den beiden entwidelt,

Cin JFabr, nacdhdem Warren ing Haus von Frau
Gimpjon gefommen war, feierte er jeine Hodaeit
mit Thereje und fury davauf bezog das junge Paar
eine neue Wobnung in einem der Eleinen Arbeiter-
baujer in der Ndbe der Fabrit,

Thevefe iibte cinen beiljamen Einfluf auf ibren
Gatten aus. Der junge Wann batte vollig mit feiner
Bergangenbeit gebrodhen. An der Seite feines chrijt-
lichen Weibes wvermifte er die Gejellihaft feiner
weltlidh  gefinnten, wvergniigungsfiidhtigen  Freunde
nicdht mebr. Er jog die gebaltvolleren, dauerbafteren
Jreuden bdes bdauslidhen Lebens den boblen, fliidh-
tigen Geniijjen vor, denen er friiber in den Theatern
und Vergniigungsiotalen oder in den Nefjtaurants
und Trintjtuben der Grofijtadt nadgegangen war.
€s fdbien, als verlange ibn nicdht mebr nad diefen
Pingen, obne die ev jeither fajt nicht leben 3u tonnen
meinte.

£ofe, Daheim und draufen. 4 40




Qeider batte er aber ecine Leidenjdaft, der er
nicht au widerfteben vermochte, und diefe ward u
ciner Quelle der Sorgen, Seufzen und Trdnen fiic
die fonjt jo gliidlichen jungen Cheleute. Die Lehigh-
Brauereigefelljchaft glaubte ndmlich aus der rajchen
Vevdlterungszunabme in der Vorjtadt, wo die Ma-
jbinenfabrit lag, Quben ziehben zu ténnen. Eines
Gonnabends wurde in diejer Gegend ein Vierlotal
erbffnet und den 2Angeftellten der Fabrit die Mit-
teilung gemadbt, dafy fie alle fiir diefen Abend Jad
Waldows Gdajte fein jollten. Warren, welder Fad
von fritber her tannte, fo lange diefer Sdhenttellner
bei Hunters gewefen war, glaubte die Einladung
natiielich nicht auriidweifen au diirfen.

Gebnjiidhtig wartete Therefe auf die Heimbunjt
des Gatten. 2Als er endlich nadh zwei Stunden
puriidtam, befand er fich in febr tibler Verfajjung.
Nur mit Miibe tam er die Treppen herauf und fiel
dann {iber die Sdwelle ins Bimmer berein. Aicht
wenig erfdroden balf ibm die junge Frau wieder
auf die Fiige. Er taumelte nach einem Stubl bin,
watf fidh in denfelben und fjtarete feine Lebensge-
fabrtin vdllig geiftesabwefend an. Diefe mertte bald,
bafs ibr Mann nidht, wie fie anfinglidy geglaubt batte,
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Erant, jondern betrunten fei. Obne ein Wort ju fagen,
biicjtete jie ibn ein wenig ab, fubr ibm mit einem
Sdwamm diber fein Gefidht und wveranlate ibn,
jfich bingulegen.

Als der Naujch vergangen war, {dbdamte er fidh
aufs tiefjte vor fich felber. Cr ertldrte, dafy ibm fo
etwas nie mebr in feinem Leben vortonmumen jollte,
Aber fdbon am Sonnabend darauf, nachdem er
jeinen Wodbenlobn eingenommen, ging er wieber
bin in die Wirtjhaft und tam nadts genau jo nad
Hauje, wie in der Wode vorber. Die geduldige,
junge Frau jdalt nidt, bejdlof aber, alles aufyu-
bieten, um ibn vom Wirtshbaus wegaubringen. Am
folgenden Sonnabend wufte fie es fo cingurichten,
Dap fie um die Feit des Feievabends an der Fabrit
vorbeifam, und begleitete ibren Mann nady Hauje.
Prei Wodhen lang ging alles gut, dann aber gewann
die Qeidenjdaft des jungen Mannes wieder bdie
Obethand, Am Sonnabend lief er nadh dem Ubend-
effen einfach davon und ju Jad Waldow. Bu fpiter
adbtjtunde bracdhten ibn zwei Nadbbarn fchwer be-
frunten nady Hauie,

Thereje war tief betriibt, verlor aber trogdem
den Mut nidt, Sie gab fidy teilweife jelbjt die Schuld,
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pa fie glaubte, daf fie jicdh nicht genug Miibe ge-
geben babe, e¢s ibm dabeim vedbt nett und gemiitlich
st machen. Sie batten vor ibrer Verbeivatung garv
mandesmal abends ein Spiel miteinander gemacht.
Warwm taten fie das cigentlidh jest nicht mebr?
Sie jcbafite fofort cin Domino, ein Scdachbrett und
ein Quartettipiel ins Haus und lud ecinige ibrer
Nachbarn e¢in, gelegentlidh des Abends ein Spiel mit
ibnen ju maden.

Jbre Vemiibungen waren aber nur jum Feil
von Erfolg. Warren jpielte awar gerne mit, wijchte
aber tvof aller Vorjicht von feiten Therejens von
Beit au Beit immer wieder ju Waldows bintiber,
Sa, ¢s wurde ibm immer mebr jur Gewobnbeit und
jein tief betiimmertes Weib wufte bald tein Mittel
mebe, ibren Mann vor dem traurigen Scidjal eines

unverbefjerlichen Trunfenbolds zu bewabren.

Finftes Kapitel,
Bweierlei Heimkbebr,

MWarren Vedfield batte mit jeiner Lebensge-
fabrtin eine gute Wabhl getroffen. Thereje bejaj
cin reiches Mafy von Geduld, ¢ine Ehavattereigen-
jdbaft, welche fiir bas Weib cines Trinkers viel wert
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ift. Sie war aber nidt blof cine geduldige, jondern
auch cine wabrbaft chrijtliche Frau. Sie batte bdie
fefte Ilbergeugung, dafy ibr bejter Troft in ihrem
KRreuy Goftes Kraft und Gnade  fei.  Und nidt
minder war jie auch daven liberjeugt, dah vbhne dieje
Keaft ibre Vemiibungen, ibren Mann von jeiner
Leidenjdyaft au beilen, fruchtles fein wiicden. Darum
flebte fie injtandig ju Gott, daf er ibr dod in diejem
Sampfe beifteben modte. Daneben aber fubr fie
fort, es ibrem Mann dabeim jo angenehm als moglich
au maden und gab fidh alle erdentliche Miibe,
Warren zur Crfenninis feines wverfebrien Wefens
au bringen.

Buguterlet entfchlof fie fich audy dazu, mit
Jad Waldow ein Wort zu rveden. Als fie eines
Tages den Wirt an ibrem Haufe voriibergehen fab,
fafte fie jidhy ein Hery, eilte auf die Strafe und ftellte
ibm vor, weldes Kreuy durcdh ibn fiber ibr Haus ge-
fommen jei. &ie vedete ibm fo ju Herzen, daf er
gang geriitbet wurde. Er verjprach, daf ibr Mann
nie mebr betrunfen aus feinem Lotfal geben follte,

Warren widerjeste fich iibrigens den Vemii-
bungen feines Weibes, ibn von feiner Leidenfchaft

puriidjubalten, feineswegs. Er verftand ¢s febr
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gut, warum fie ibn immer am 2Abend des BGabltages
an der Fabrit abbolte, au feiner Unterhaltung Freunde
ins Haus (ud und gelegentlidy iiber den Fludh bder
Unmadgigteit mit ibm fprach oder ibm etwas dariiber
vorlas. Das lie er fidy alles gerne gefallen, aber
als er bhorte, dafy fie jeinetwegen mit Jad Waldow
gefprochen babe, war er aufs duferite entrijtet, Er
war gang emport, als der Wirt fidh weigerte, ibm
ein weiteres Glas ju verabreichen. un wollte er
erft redt feiner Lujt fromen. MNit jornigen Worten
verliel er die Wirtfdaft und jehte fich in die Strafgen-
babn, um nad der Stadt au fabren. In Hunters
Café dadbte er fdon auf feine RNedhnung ju tommen.
Dorthin wollte er geben und trinfen, bis er genug
baben wiirde, modite es auslaufen wie es wollte.

Als er bei Hunters eben im Vegriff war, fein
erites Glas au leeren, trat einer der Kellner auf ibn
au und fagte:

»dallo, BVedfield, wo bift dbu denn jeither gejtedt?“

»on Cbgewood; ich arbeite in der Majdhinen-
fabrit von Hartmann.“

»30it baben did)y witklidh vermift. ebenbei
gejagt, bein alter Freund war vor einigen Tagen
audy da und bat nad dir gefragt.”
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,Meinjt du Loreny?™

~

»3a, Loreny Marchand.”

,IWann it er denn von Kalifornien juriidge-
tommen?“

,Erit tiivalich. Es bat aud alle Feit gehabt.”

» Wiefo 2

,Wenn er nody einen Monat linger gewartet
batte, batte er wabrideinlich nicht mebr die KRraft
gebabt, die weite Neife ju madren.”

, Ot er Brant?”

LO freilidh; er befindet fich im leten Stadium
der Sdwindjudt.”

,Jit's mdglidh! Er war ja allerdings aiemlich
leidend, als er ging, aber idy dadbte immer, im Siiden
werde e fidh fchon wieder erholen.”

& treibt’s nidht mebr lange.”

Warren ftellte das Glas auf den TFifdh und
jbiittelte, als ihm der RKellner e¢in neues bringen
wollte, ablebnend den Kopf.

»Warum prefjiert’s denn jo?“ fragte der Kellner,
als der junge Vedfield aufjtand und fidhy der Fiire
puwanbdte,
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»Oon Prefficren ijt teine Nede, David; aber
das bdtte ich doch nidht geglaubt oon Yoveny. Er
babe nach miv gefragt, fagft du?“

poa freilich, er wiinfcbt dringend, didh au jeben.
Cr war fidtlich enttaujdht, als idy ibm jagte, wir
fonnten ibm iiber dein Verbleiben feine Austunit
geben.”

»30eifit du 3ufdllig, wo idh ibn finden tann?“
fragte Warren.

,Jlein.”

,Out, dann jag ibm, wenn du ibn wieder fichit,
er foll midy bejuchen. Tcbh wobne No. 76 Woodland
Avenue, bei der Majdhinenfabrit von Hartmann.

Der Kellner notierte fich die Udrefje und Warten
ging nach Hauje,

Therefe war angenebm iiberrajdht, ibren Mann,
nachdem fjie lange genug auf ibn gewatrtet batte,
volltommen niichtern beimtommen ju jeben. Sie
jagte iibrigens fein Wort, aber die Freude ibres
Hergens war deutlidh in ibrem Gefidt ju lefen.

Gpidt am Sonntagnachmittag tam ein Mann

und fragte nady BVedfields, und IWarven cilte an die

Tiive, ibn ju begriigen. Ladelnd jteedte ibm der

Frembe die Hand entgegen.
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»Bift du's, Loreny? jagte Warren,

yZoviel wenigjtents noch von miv brig ijt," ant-
wortete diejer.

HRomm berein, alter Freund; wie gebt's?* rvief
Warren.

,Reine Luft, fajt teine Luft!”

»oa, dDas febe ich; je’ dich nur bin.”

»oebt gerne, alter Knabe,” fagte der Gajt und
fant in einen Lebnjtubl bei der Tiive.

Therefe wurde aus dem anderen Himmer ber-
beigerufenn und dem Gajt vorgeftellt, Sie bejtand
pavauf, bdafy Warren bdenfelben ins Wobnzimmer
fiibren follte, und er geborchte und jagte, indem er
pen Freund beim Avm ervgriff: ,,Tch borte, du babejt
nach miv gefragt. T babe David Scott meine
Adrefje binterlaffen, batte aber nicht erwartet, daf
du fie jo bald betommen wiirdeft.”

»Oor awei Tagen begegnete idy jufillis Fad
Waldow, der mir fagte, wo du gu finden feijt,” jagte
Loreng.

»9, [o bajt dbu meine Abrejje erfabren; idh dachte
mit’s dboch, daf dich David nicht jo bald fehen wiirde.
Aun, es freut mich, daf du da bijt. Wie ijt dir's
denn?”
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St gut, Warren, Sdon ein ganges Fabr
lang tann icdh feinen Streich mebr arbeiten. RKali-
fornien bhat mir nidts geniigt.”

,Es ift miv leid, das ju bdren, aber vielleicht
hat dir's doch mebr geniit, als du meinjt.

Der Rrante fdyiittelte den Kopf und jagte:
,Der Dottor fagt, es fei mir nicht mebr au belfen.
Aber fiir fo jblimm balte idy's dbod nidht. Ein paar
Jabre balte idh, glaube ich, fhon nocdh aus. Meinit
pu nicht audy?”

O, freilid).”

.3 bin eigentlidh nidt frant. Wenn idy diefe
Atmungsbejdhwerden nidht bitte, ginge mir’s gany
gut. Das ijt der eingige Febler.”

,O, bie Arate wiffen audy nidht alles, fagte
Therefe- trojtend.

SANatiielich nidt,“ meinte Warren. ,Aber ¢s
ift doch au arg, dap dbu gar nichts mebr arbeiten tannit.
Wo - wobnjt du denn eigentlich?“

,Bei Ontel Louis.”

,Bei deinem Ontel?!“ rief Warren.

,3a, Ontel Louis ift war piemlich fury ange-
bunden, aber im grofen und gangen nicht unredt.
s wdre befjer gewefen, idh batte ibm vor jwei Fabren
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gefolgt. Aber balt’ mal, eben fdllt mir etwas ein.
Ontel wiinjdt dichau feben. Er batjich jdyon geraume
Beit nady dir umgefchaut.”

yRady mir umgejchaut 1 rief Warren,

,00a, Deine Leute wimjden ndamlih, daf du
beimtommit. &ie find auf der Sude gewefen nach
Dir und baben Ontel gebeten, fidh nad deiner Adrejje
su erfundigen. 2Uber er meinte, du feieft mit miv
gegangen, und batte feine Abnung, wo id fei. Das
wat nidt jdbon von mir, nidt wabr, ibn fo auf die
Geite au feten? Zrogdem bat er mir Geld gefchidt
und midy au fidy eingelaben. €t bat mid wicklich
tief befchdmt dburdy die Art, wie er mich bebandelt hat.“

»Die Meinigen wiinjden, daf idh hHeimtomme,
jagft du?“

,» ®ewif.”

yoemnady find fie dir trof allem nidt bije,”
vief Therefe aus.

»Oie bdtten aber allen Grund dazu, und id babe
audh gar nicht anders gedadht, als dafy fie miv bife
feien. Tch bin ein [dblimmer Menjd gewefen, The-
refe. T babe dir nody nidht gejagt, wie fdlimm
idh gewefen bin und wie id’s meinen Eltern ge-
madt babe.”
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LHalt! rief Loreny, die Hand erbebend. ,Er
ijt nicbt jo fdblimm gewejen, Frau Vedfield. Ex
bat awar ordentlich binausgejchlagen, aber bdaran
bin nur i Jebuld., T babe ibn daju verleitet.”

J®as ift dir bei mir nidt jduwer geworden.

Jb bin aum mindejten ebenjo  jduldig,” meinte
MWarren.

,Jein, nein, aber jeht feben wit’s beide ein,
nicdht wabr, wie wicr uns verfeblt baben,” fagte
Yorena.

Lo ift aber audy bbchite Beit dazu,” entgegnete

Warren und fentte traurig den Kopf.
A 3a, audy du jiebjt es ein, nicht wabr, und mit
der Jeit wird nodh alles rvedt werden,” jagte She-
refe und legte adctlich die Hand auf die Sdulter
ibres Gatten.

, Natiiclich,” jagte Loveny, ,wir find eben aud
nodh jung gewejen und —

Cin Huftenanfall jbnitt ibm das Wort vor dem
Mund ab, und Warren und Thereje gericten in grofe

ik

Aufregung. Der Anfall lief nicht nady, bis der junge

fich auj ein BVett legen und judte es ibm bequem

au madhen.
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CEinen joleh feblimmen 2nfall babe id nod
nie gebabt,” jagte Lorens, als er wieder fo viel Kraft
gefanunelt batte, um fprechen au Ednnen.

,Strengen @ie jich ja nidbt an,“ ermabnte ibn
Therefe. ,Tcb babe im BZimmer bdeiiben ein Bett
fiie Sie gerichtet, Meinen Sie nicht, es wdre bejjer,
Gie legten fich au Bett und rubten jidh bis morgen aus ¥

. Doch, es wird wobl das Befjte jein; das Atmen
gebt jdbredlich jdwer. T glaube Eaum, paf id
imftande wdre, beute Jadt in die Stadt Furiid-
aufabren.”

Es ift auch gar nicht ndtig. T werde Herrn
Marchand benachrichtigen, daf du beute Nadt bet
uns bleibjt,” jagte Warren.

,Das ift au gut von dir, einem MWenjdben gegen-
{iber, der fich fo an bir verflindigt bat, wieich,” erwiderte
der Krante.

L2Ueh, fo fdblimm ijt’'s nicht, alter Freund,” meinte
Warren.

A Ja, und felbjt wenn Sie fidy an meinem Mann
verjiindigt bdtten, jo miifte er es Tbnen verzeiben;
nabm Thereje das Wort, ,Wir find allzumal grofe

Siimbder und madhen viele Febler. Wir miijjen
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einanber vergeben, weil der liebe Heiland auch uns
tagtiglich vergibt.”

»0a, id bin jider ein groger Siinder,” feufte
Loreny.

,Rein grofgerer, als ich,“ rvief Warren.

,3Bir feblen alle mannigfaltig,“ jagte Therefe.
,Aud) bie bejten Menjcdhen feblen, aber Jefus ver-
gibt denen, die bei ibm Vergebung judien.”

»2Ady, welder Troft fiir einen Menjdien, der fich
fo vieler Simben angutlagen bat, wie ich, aber id
werde —

Loreng bradbte den Saf nidht ju Ende. Ein
neuer Huftenanfall fam. Qacdbdem er jich wieder
joweit erbolt batte, bejtand Thereje darauj, daf er
fich nieberlegen folle. Willig eigte er jich dagu bereit;
es war jum Erbarmen, wie er nady Atem rang.

Es bdauerte nidht lange, fo war der Kranke ein-
gefdblafen. Aadbdem Warren Herrn Mavchand tele-
pbhonifche Mitteilung gemadht, begaben auch er und
Thereje fich zur Rube.

On ber acht Dhorte Therefe ein jonderbares
Gerdufdh, das aus dem Gajtzimmer tam. Eie ftand
auf, wedte ibren Mann unbd cilte die Treppe binunter,
Warren eilte ibr fofort nad. Sie fanden Loreny
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in furdbtbarer Atemmot. ,Id) balte es nidht mebr
aus,” ftieg er mitbjam bervor,

yOdauen Sie auf ju dem Heiland und balten
Gie fidh gang an Jbn, gang an TIbn!t“ rief Thereje.

Der RKrante nidte mit dem Kopf und verfudte
au jprechen, bradhte aber feinen Laut mebr beraus,
©dhon im ndadjten Augenblid verlor er das Vewuft-
fein und gleidh darauf {dlummerte er gany janft
und friedlich ein.

pArmer Lorengl” feufste Warren und fentte
bas Haupt, um die Trdnen zu verbergen, die ibm
tiber die Wangen liefen.

paun ijt er in eine befjere Welt biniiberge-
gangen,” fagte Sherefe.

Am erjten Sonnabend nad dem Leiden-
begdngnis fubren Warren und Zherefe mit dem
Abendaug nady Tiefgrund. Mit offenen Armen
wurden fie in Solitude aufgenommen, Vedfields hatten
burch Herrn Mardhand von dem Leben und Treiben
ibres Sobnes bereits gebdrt, Sie batten fidhy feinen
Fall in den Ddiifterjten Farben ausgemalt, — —
weit drger, als es in Wirklichteit war., IWie grop
war ibre Freude, als fie jaben, wie aufridtig er jeine
Gebler bereute und wie aufrichtig er zur Umtehr
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bereit war. Therefe gewann ibre Heraen im Sturm,
bejonders nachbdem fie den Eindrud gewonnen batten,
Daly fie eine brave, gottesflivdbtige Frau fei. Sie
bofften auverjichtlich, dajy Dder verlovene Sobn fiiv
immer dem alten Leben abgejagt baben werde, und
die Fubunft bat diefe ibre Hofimung nidt 3u Scdhan-
pen werden lajjen.

an Selitude ift wieder das alte, ftille Gliid ein-
getebrt,  Fiefgrumd bat einen JBuwads von jwei
jungen Leuten bekommen, bdie wefentlicdh aur For-
derung und BVereicherung des gejelljchaftlichen Lebens
beitragen. ®ie Matthdusgemeinde aber zablt jwei
weitere fleigige Kivdhenbejucher und bder langver-
mijte BVaf fingt wieder mit im Kivchencbor, tiefer

und voller, denn auvor,
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