

und der andre riet, einen Anlauf zu machen, um die Thür zu gewinnen; aber keiner mochte der erste sein, der es versuchte — hatten sie doch einen beredten Beweis vor sich von dem tödlichen Ziel des Auges hinter der Waffe dort oben.

„So verging eine Stunde — eine Ewigkeit für Billy, dem der Schweiß vom Leibe rann — eine Ewigkeit jedenfalls auch für die drei Desperados, von denen jeder wußte, daß sein Leben von einem Fingerdrucke abhing.

„Endlich klang es von draußen:

„Meine Jungen, euer Fleisch gehört uns! Und hier und da schob sich ein Flintenlauf durch die Fensteröffnungen, während die Thür krachend aufflog und ein Duzend Männer hereinstürzte, Farmer Dunn an der Spitze.

„Es war aus mit den Schuften, wie Ihr denken könnt. Richter „Lynch“ macht kurzen Prozeß bei uns an der Grenze.“

Der Alte setzte seine Pfeife wieder in Brand, die ihm ausgegangen war.

„Billy natürlich und Davy waren die Helden des Tages. Sie müssen wissen, daß körperliche Kraft, Mut und Beweglichkeit alle Tugenden sind, die das Leben an der Grenze kennt — Reichtum, Wissenschaft und dergleichen sind Dinge, bei denen Sie hier verhungern und verderben können. Fortschritt in jenen ist der einzige, der bei uns bewundert wird, und „er hat seinen Mann getötet“ macht einen Knaben zehn Jahre älter in der Achtung aller. Billy hat jede Gelegenheit wahrgenommen, um die Künste der Wildnis zu lernen, und seit ich hier in Kansas mit den Indianern Handel