

Haare haben die Schloßen zusammengehalten, wie die Kettenkugeln, die vordem bei der Artillerie gebräuchlich waren, daß der Hagel weit und breit alles zusammengeschoßen hat. In Sulz heißt's bei allen Leuten: Daßmal einen Zigeuner gehenkt und nun und nimmermehr wieder.

Also der Soldat. Heinrich kaufte ihm sein Hannikelslied und einen umständlicheren Bericht über das Verbrechen, die Flucht nach Graubünden, Gefangennehmung, Urteil und Exekution, auf grauem Löschpapier gedruckt, um ein paar Groschen ab und eilte damit auf sein Zimmer, wo er das Heftchen mit eigentümlichen Gefühlen durchlas.

Ein besonderer Abschnitt, der herkömmlichermaßen nicht fehlen durfte, war der geistlichen Vorbereitung der Verbrecher zum Tode gewidmet; und diese Abteilung war es, die den Leser vornehmlich mit Grauen erfüllte.

Ein heidnischer Staat, sagte er zu sich, nachdem er das löschpapierene Heft weggeworfen hatte, betrachtet den Verbrecher als einen der Rache verfallenen Feind, den er einfach ausrottet, sei es, daß er ihn dem Henker oder der Privatvollstreckung der Beleidigten übergiebt. Man mag dies roh nennen, doch ist es wenigstens konsequent. Der christliche Staat aber macht seinen Verbrecher zum Gegenstande eines Veröhnungsverfahrens, er läßt ihn nach allen Regeln beichtväterlicher Kunst zubereiten, bis er ihm den Frieden mit Gott und ein vollkommenes Bürgerrecht in einer höhern Welt errungen hat; und wenn er so weit mit ihm ist, versucht er dann etwa, ob nicht auch in dieser so viel niedrigeren Welt noch etwas aus ihm zu machen wäre? Nein, dann — erwürgt er ihn.

43.

Wer kommt? Was seh' ich? O ihr guten Geister!
Mein Roderich!

Don Carlos.

Tage und Wochen waren vergangen, seit unser Freund seine Wohnung auf dem berühmten Berge bezogen hatte. Er hatte den Mond mehrmals ab- und zunehmen sehen, und die Weinberge zeigten ihm, wenn er auf dem Wall spazierte, ihr herrliches Grün. Er war nicht mehr ganz so ruhig wie in den ersten Zeiten seiner Gefangenschaft. Auch schien es ihm neuerdings, als ob der Kommandant eine andere Miene gegen ihn angenommen hätte, und er glaubte dies veränderte Betragen seit jenem Abenteuer mit dem Deserteur wahrgenommen zu haben, von dem er zu seiner stillen Verwunderung