

wird Idalia vor ihr stehen; aus jedem Gedanken, dem ich achtlos nachhänge, wird sie diesen Namen herauslesen. Von bangen Träumen in ihrem Schlummer gestört, wird sie meine Träume belauschen, und ich werde an ihrer Seite in der beständigen Furcht wandeln, ihren Zweifeln an meiner Liebe einen, wenn auch unschuldigen, Anlaß zu geben. Es wäre ein anderes, wenn wir uns vorher nie gekannt hätten; aber ein Treubruch läßt immer einen Stachel zurück, den oft die aufmerksamste Liebe nur tiefer drückt, weil sie dem einmal so bitter Getäuschten als Berechnung erscheint!“

Hold wußte hierauf nicht viel zu erwiedern, und vielleicht hatte Godber recht. Wenigstens machte Hold die Bemerkung, daß Maria wohl ähnliches im Sinne tragen mochte; denn auch sie warf jede Hindeutung auf Wiederherstellung des früheren Verhältnisses mit einem Kopfschütteln weg, das bei der jetzigen Lage der Dinge kaum dem Zweifel an Godbers Werbung um ihre Hand gelten konnte. Im übrigen war in ihrem ganzen Wesen ein so kindlich heiterer Friede, daß, wer unbekannt mit ihren bitteren Erfahrungen sie sahe, für die Unbefangtheit einer hoffnungsvollen Jugend halten mußte, was die Frucht völliger Ergebung in den Willen des himmlischen Vaters und der Spiegel eines gottseligen Herzens war.

XVIII.

So kam der dritte Februar 1825 heran.

Wir stehen in der nachfolgenden Erzählung wieder fast ganz auf dem Boden der Geschichte, deren Schuld es ist, wenn manches dem Leser als zu kühnes Gemälde der Phantasie erscheinen sollte, was doch nur die Erfahrung an die Hand gab.

Hefstige Stürme aus Nordwesten trieben die Fluten über