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\ (B '; L wie fie Ottilie Wilbermuth gefdyrieben hat, jo witd man fid) aud

. -a?’_;_ﬁ-}‘ bantbav ber Verfaijerin evimuern; ed wird ber Funjd) rege, etwas
Scee qus ithrem Leben au evfabren, ju mwijfen, wo und wie fie gelebt
fat und wie die jhonen MWerfe entftanben jinbd.

Q0o fie gelebt Hat? Sn ifhrer Heimat, tn jhonen Sdywaben, an bem
fie mit ganger Seele hing.

%1 dem Stadtchen Nottenburg am Necar exhlicdte fie am 22, Februar 1817
bad Lt der Telt ald etfted Toditerdhen bes Kuiminalvals Gottlod Roofdily
unb feiner Gattin Leonove. An ihre Geburtsitant Iniipft fie fetne Ermmerung,
ba iGe Vater bereits jwel Jahre nad) ihrer Geburt ald Oberamtsrichier nad
vent vebenumbvigten Wiavbach am Nedar verfelt wurde, demt Geburt3ont
Schillers, wo audy bie Grofeltern miitterlicherfeits wobnten. DHier verlebie fie
eiine Deiteve, glicliche Kinber= wnd Jugenvzert.

Oittilie war mehe ein funiged als ijtiges find, pon natitvlicher Unbefangen:
beit. it Glonbem gelodten Haav fontraftierten die braunen Augen; eine hobe
Stirn, belebte Riige bavmonterten mit einem veidjen Geift. Gine gldngende
Untevhaltinadaabe war thy eigen, fie war begeiftert fitr funft und Mufif, obglerd)
i bie Ausilbung dev [ehteven verfagt blieh, unbd hatte em offenes Auge fiic alles
Sdidue. Beidietdenbeit, Derzensgiite, Nichitenltebe wid ein unevidiitteclicher
Ehrittenglaube waven bie by etgenen Tugenden, bie, aud) von ben Eltern aufs
fovgicmfte geforbert, cinen nofiiclidhen Halt fiivs gange Yeben Dilbeten. (3
onnite Tomit nichf qusbleiben, daf fidh ihr aller Herzen juneigten wnd baf 1hr
Geben veidh an Freunbichaften gewefen 1ft, bie ibers Grab hinausd vauerten
Sie gab Liche und evntete Liebe.

i ber fletnen ©tabt gab e8 Feine weiteren VBilbungdmittel, ald die von
fnaben und Pioden gememfom befudte Voltsidhule. Die befte Eritehung
nrufite bag Gllernhaud bringen: der Wiutter lebensdoolle, jugendivifde, phantafjie-
veiche Matur, thr warmer, tiefer S file alles Scdibue, ded Laters veger Getjt
wivkten anvegend aif bie Todter.

it 16 Sabren, im Frithling 1833, ging jie nacdh) Stuttgart su threr weiteven
Nusbifvung: Kodien un Sonnengafle, Tanyjftunde Det Heryrn Rinmmerle nut
feinem  fchaubervollen” Franadlijch; die  Mahet” ber Frau Sdhafer Hhodh oben
Jauf bem Bolhoert"; bdie ,Rleiberndhet” bet ,MNadbame Freumd”, Biigeln,
Sranzdiifch, Maleir, alled wurdbe abfolviert in turzer Seit und nut gutem Humor.
S war bas | Univerjitatsiemefter” bald beenbdet, und heinmwints ging’s wicdex
i Vaterhaus, wo fie bann ihre {hdnjten Sugendiabre bis ju ibrer Verheivatng
am 5. Septentber 1848 verlebte. E3 waven Jahre der LWeterbilbung, bder




Bertiching, hefouderd it die Poefie, Jahre vegen geiftigen Lebens. s famen
aud) Tage dey Gintehr, fie fah bem Todbe bet ibrer liehjten Freundin ind Auge,
und feit dem tragifdhen Gnbe thred jitngften Bruderd war dad exfle Freuvenjeft
im Haufe der Gltern der Tag threr Bermiihlung, 5. September 1843, mit bem
Philologen Dr. David Wilbermuth, einem enevgijden und fidtigen Lebrer,
fpiteven Profeffor am Lyzernt in Tiibingen. Die Hevaen batten fid) wihrend
eines Befudd bet den Freunden Eifenlohr in Tibingen gefunden.

Die Hodhzeitsreife fitbrte fie jum exften IMale fiber die Girengen ihres
Paterlandes hinausd, nach dex Schweis, fiber den Bobdenfee, Rbeinfall, Hlivich,
Rigi. Qugern, Bern, Genfer See und enbete im befhetdenen Tiibinger Hetnr.
Sie bereitete dem jungen Paar Hoben Eenufy, wie deun iiberhaupt die fpiteren
Wanverungen, oft allein mit dem Gatten, in die fehine Hetmatlidie AL wnd
bent naben Schwarzwald innige Liebe ju Natur wnd Heimal vervaten. Jhre
fpiiteren griferen Feijen geben Kunde baven, mwie innig fie alles wniafte und
oudh Frembent gevedht wurbe.

Die Ehe Dttilied mar fehr gliictlidy. Swei Pabchen, Apnes und Adelheid,
und ein Sobn (wet Sobhne frarben fitey nadh ber Gebrt) mwaren bie Freude
per Gltern. Dasd Leben tm Wilbermuthichen Haufe war en hovmonifdes wnd
gaftliches, aber auch ein fehv unvubhiges, basd befonders an die Housjraw grofe
Hnforberungen frellte. Alte Freunde ftellien fih cin, newe dagu; Studenten,
arnie wnd refche, fafen an ifrem Tijdy; Selebrie fanden jich vegelmifia ein,
LDer Teetifch war am Aband file jeden gebedt, ber jich nad) emer gemiithcen
Stimbe im Familientreis fehnte, und eine ved)t bunte Glefelljchaft aus aller
Hevren Lanber fand fidy off wm denjelben qujammen®. Ottilie nalm fich entes
jeden @t Offen war jtets Hery und Hanbd, trof mandier Enttinidung, nidt
nuy fite bie Avmen ber Stabt: mitiellofe Studenten, fich vovitbergebend Auf-
Daltendbe, Prot und Erwerb Suchendbe appellievten an ifr gutes Hery und an
thren Gielbbeutel, wund feiner ging leer aud, jeber mwurbe mit Mat und Tat
wnterytitht, obaletch dies manchmal mur wunter Spfern miglich war. NRadidem
Ottilics Name durd ihve Schriften befaunt geworden way, vermehrte fich noch
bic Babl ibrer Befuder; s den elnheimijchen famen bie ausmirtigen, die fie
Fenent levnen wollten, die thvem Dant, ihrver Vevehrimg, ibrer Begeifterung
usdrird geben wollterr, wnter ihnen die Hodften Perftnlichieiten, wie fie aud
et biefenn mwicherholt etigefehrt 1ft. Reined ahnte fe, wie die lebensvolle,
frewndliche TWivtin einen gefelligen Abend fo oft mit einev jihlaflofen Madt
begablen mufte. Hand in Hand damit gingen die jbrifthicdien Gingdnge. Was
wurbe danidt alfes von ihr peclangt: Autogramme, Kovrigieven von Manujtripten,
elier Witwe Toll fie dad Diditen by, Sefchichtenidiveiben lehren; eined Tages
font felbjt ein Hofvat su ihr, ,ba er gehort, man foune jich bet ihr nad
Dienftboten evfimbigen”. Jebem wurde geholfen.

Die Bffichten gegen ihre Familie Hat fie dabel nie verfaumt; Gatte wie
Rindber Hobew e dacunter gelitten, fa, fie fand muner nod Zeit, den Kinbern
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felbft Detm ntleiden Sejchichten ju ergiblen. Shv audgealichenes Wefen, ilv
Glaube und ihr Gottvertraven halfen iy iiber alles, aud {iber jhwere Stunden
bimweg. Do aud) biefe blieben nicht aus. Dev Tod bes Vaters, der Vevhujt
ber Rinder und dev beften Freundin, Auguite Eifenlohr, bas Hinjdheiben Fevners
und Uhlands, eigene und Sromtheit ihred Manned und in bder Fomilie, Had
Teuerungsjahe 1847, bie Sorgen wihrend ber Wivren bes Sahres 1848 unbd
ber friege 1866 und 1870 wnd endlich dev Tob ber Wutfer, das alled ging
febr tief bel thr. Das Leib fibermng jedod) nicht; Helle, fonnige Jabhre waren
ber Familie Defchicven, Jabre veinften Glidd und Friedens. IWie wire 5
Dttilie fonft moglich gewejen, und mit fold) pradiigen Gabent 3u crfrenen?

Sn bev Schule bie beliebtefte Mavdhenevyahlerin, exfreute fie friih ihve
Angehiivigen 1und Vevwandien durd) finnige Gedichie bei Geburtstagsfeiern unbd
audeven fefilichen Gelegenhetten, bie ein-tiefes Gemiit evfennen Hefien. Do) war
fie aueh auf dem Blan, wemn ¢ galt, ¢in nedijdes Gebicht su evwibern,
wigebiinftelt, natiivlidh, unbefangen, offen und fret fich gebend, eingebend auf
necifdye Scherze, dem Gegner ebenbiivtig ober {iberlegen; bejonbders bie fngen
Hevven Hatten Det ihv in diefer Besiehung cinen fdweren Stand. Das
Giefchidhtenevziiflen aber wav ihr aungeboven, jdon die Gefdwifter licken alles
williy mit fid) anfangen, wenn eine Sejdidte dabei war. Gejdichtenersihlerin
ift fie ihv Lebtag gewefen. Gefchwiftern, finbern und Gnfeln, eigenen und
fremben, Hab fie Gefdichien evadhlt unevmidlich b5 an i Enbe (jiehe die
Gejdicdite: ,Bon der Grojmutter, bie fidh fotersiblte”). Dad Sefdidien:
fbvetben fam evft fpater. Dm Sabre 1847 Deginnt ihye fehviftitellevijhe
Lhtigteit. Dab exfte war die Heine Stizge: ,Eine alte Sungfer”, im , Stuttgavter
Wlorgenblatt” gebrudt. ©8 folgte cine Gejdhidhie nach vev andevn, fo dafy jchon
im Jabre 1852 eine Gejamtausgabe hrer Craahhungen herausaegeben wurbe;
ein gumal in damaliger Beit beifpiellofer Gifolg. Daneben lieferte fie nod it
~outnafe Beitvage — ,wie bie Seit dagu gewinnen?” jdhreidt fie, iy Habe diefe
Avbeit i mithigen Stunben begomen wie zum Spaf; aber wie die Bilber in der
morgenlinbifchen Fabel, die den Kitnftler verfolaen und Leben with Seele von
ihu forbern, fo forbet bad Schuififtellevium jeist einen Teil meimer Griftens,
wnbd i) weif} 8 nidht oyumwerden.” Schon damals wurben ihr nerfennungen
ot allen Seiten guteil. Die Grmunterungen Jujtinus Kevnevs, Abalbert Stiftevs,
Siellings, bes Berliner Philofophen, und mberer waven ,eine hobhe Freude
filv bie febiichtern fich in bie TWelt hinauswagende junge Scriftitellevin®.

&5 war eine Periode regiten Sdaffens. Auper einer. Unzahl, swum Teil
arofiever, fiiv bas veifere lter gefdiviebener Wrbeiten evjdienen: Aud Hem
ftinbecleben — Aus Scdilof und Hiitte — RKinbergrufp — s RNord und
Siib — Bon Verg und Tal — Jugendgabe — Filr Freiftunden und bdie
nadigelaifenen ' Euyihlungen wunter bem Titel: ,Die alte Freundin® Tiefe
Bianve enthalten allein ither fiinfzig Graahlungen. Wer fie fount, weifi, welde
Sdyige Ottitie MWilbermuth wns damit geichentt Hat, fie gefallen burdy edp
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weibliche Haltung, genuifvolle uffaffung bed Lebens und gejunben, lebens:
wiltdigenr Hrumor,

Shre Gefcyichten find faft in alle febenben Spraden fibeviest. Sie fdried
biefelben i ihrem obnsiunner, nadbem fiide wnd Haud beftellt wav, viel
Tieber nody tm Freten, fo th Ublandd Gavten: Wenn eine , Gefdiichte” fertig mar,
jo verfammelte fich abendsd dle ganje Familie, und die Diutter 1ad fie vor  mit
pem letfen Lacheln um den Dund, mit tHrer flaven, wobllautenben Stimme. . .,
fie buvfte nicht auffidven, bis bie ganze Er3ahlung ju Ende war, unb fetned der
finder war 4u Dejpegen, vorher ju BVett u gehen.”

Troh aller Nrbeitsfeaft wive eine jo vieljeitige Tatiglett nidht moglich
aewejerr, wemt thr nicht die Mutter jur Scite geftanden wive. Seit dem Tode
pes Baters fm Jahe 1847 febie diefe in dber Familie der Toditer wnd hat Freud
und Qeid 26 Jabhre Hindurd) redlich mitgetvagen. Bradhte die Gajilichteit bes
Houfes audy viel Unrube, jo gaben bie Befucher dbodh) wiederim viel Anregung;
auch das Raffeetriinghen, Breifrany gemamt, der mithwods tagte wunbd nie
perjiumt wurbe, brachte i Hetteven Lerfebr und Grholung, Bejonbers abex
ber freunbliche 2uablid auf bad Nedarftidichen, auf hobe gritne Vidwme und
liebliche Berge und bie gelichbte AD war ihr jtets eine Tuelle bev Grquiching.

@o fom endlich bag Ulter. Bei etnem Befudy, jum erften Tale jeit
Tangen Sabren, in Warbad oot fre: St alled jo jung geblieben, und id) bin
gemorden o alt!” G Anfall von Gelenfrhewmatidmus, ber fie wodenlang
aitfs Wranfenlager wavi, legte ben Gurumd ju jpiterem jdhweren Jterventeiden,
pon demt ihr auch die Seeluft bei ‘Den Rinbern feine Genefung bradhte; von
einem [angeren GrholungGaufenthalt im &t Obiltaflofter in Eljad fefrie fie
qeftinTt heim, thre filberne Sochzeit gu fetern, ein ,fonnenbelled, jdines Feft,
bas verherrlicht rourde duvch bie Liebe und Mufimerfjomteit viel guter Freunbe”,

TBeitere Grhohungsreifen brachten iby Lindering, bodh feine villige Genehiung.
it feltener Geiftestraft Hlieb jie Hery fiber bad Leidben, dad fmum ihre Tidtigleit
Genmunte, nie thve Giite wnd felbftvergeifende Freunblichfeit verminderle. Win
Fage ihres Shriftiteleviubiliums, jugleidy ihr Seburtstag, war jie jdwerfrant
ans Bett gefeijelt, gepflegt von ber Liebe ber Jhrigen. Am 12 Juli 1877
madhte ein Schlaganfall ,bem veichen, beglitFenben Leben ein Enbe. Die
@omte war eclojdien fm Haufe Wilbermuth mit Oftilies Tod”,

uf dem Tiibinger Friebhof rubt fie nebew der vovaufgegangenen Piutter
und bent adht Sahre fpiter nadgefoloten Gatten

Sbr nbdenten ehvten bie deutjden Frauen dhuveh Srridhtung eines Tent:

T

in felecficher Weife enthiillt wurbe; dad jhinfte bieibendfte Tenfmal hat fie
fich felber gefebt in allen deutjichen Hevzen duvd) ihr trenes Walten und ifve
fdyonen , Gejdidyen”.
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i der jdhonen alten Stadt Mostau ftand vor langen Jabhren
bag ftattliche Hous bes RKoufherrn Wolstoi — er Hanbdelte
mit Perlen unbd edlen Steinen, und da er ein redtlidher und
=29 gottesfitvdtiger Wann, daneben ein untfichtiger unb verjtdandiper

faufmann war, fo gedieh jein Gewerbe; er lebte mit ben Seinigen

in bebagligem 2Wolhlitand und Hatte eine offne Hand filr bie Arnuut.

Waria, jeine Fran, war fanften, licbevollen Gemittes, jeine drei
RKinber wudfen frohlidd auf. Jwon, bder dltefte, war ein Ehiger,
fleiptger Sunge, feine Lehrer [obten feinen Fleiy und tabelten nux
biex und da feinen Vorwis und fein altfluges, taveljitdhtiges Wefen.

Majdinta, bie balo adyt Jahre aft war, war ein fromnies, lebes
Kind, der janjten Diutter Ehenbild und ves Vaters Liebling, der feine
Fevor aber war dev Mutter Hevzblatt und der Liebling von jebermann.

©po fonnte man dad Hous Wolskois ein glitdliches und gefeqrietes
nennen; Maria fogte oft, DaB ihv faft bange werben fonnte Dei
piefem ungetvitbten Glitd, wenn nicht die jorgenvolle Rett wihrend
ber Jietfe, die ihr Gatte aljihelich unternehmen mufite, einen Schatten
auf diefen Sonnenjdein geworfen Hitte,

68 war ndmlich notig, dab Wolstol jeven Herbjt feine Einkiufe
felbft madite, und veifen war bamals, zumal in Ruland, feine jo
leichte und angenelne Sadie wie in unjern Tagen, wo man ficdh in
den Cilwagen febt ober auf die Cifenbahn und obne [Mithe und
Gejalr die hHalbe Welt dburdhziehen famn.

o jept cine Jchin angebaute hitgelige Chene fidh hinter Mostau
bingieht, da war faft itbevall didter Wald, und die MWege, die badurd
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fithrten, mwaven oft jo eng, fo fteinig und bergig, bap man hodftens
auf gut zugevittenen ‘Pferden bdurdyfommen fonnte, Die Wolfe
waren in der Deffern Sabreszeit nod) nicht fo febr ju fivditen wie
tm Winter, defto mehr aber die Rduber, die in jener Beit faft alle
Wege und Walver unfidher madyfen und bejonders ben Kaufleuten
gefabelich waren, bet Denen die ficherfte und rveichite Beute ju hHolen
war. Rur jtarfe und beberzte Leute wagten daber eine folde Meife
au unternehutent, und fie bewaffneten fich dazu mit Degen und Pijtolen,
ald ob e3 in ben SKrieg ginge.

MWolsiol war ein frdftiger, viijtiger Pann von unerjdrodenem
Vute, er Ditte vielleiht ebenforwohl cinen Kriegdmann als einen
Roufmann abgegeben; zur Veruhigung feiner dngltlidhen Frau aber
fatte er fich frither meift qréfeven Bilgen von Kaufleuten angejdhlofien,
die unter bem Sdub einiger Soldaten ihre Neife madten. Soldje
groge Bitge wurben aber viel [eichter von bden Naubern ausgefunoet,
ed war fdon eimmal zu einemn Heftigen Kompf gefonunen, aud dem
Wolsfoi faum fein Leben gevettet Hatte; feither madyte er feine
Retfere leber allein und fo il als mbglich, war audhy in ven lehten
Sabren fmmer ungefdbrbet wieder nad) Haufe gefommen.

Die Feit der Abreije mabte wiecber; Frau Parvia ndhte und
jorgte emfig, um den Vater red)t gut ausjujtatten; von ihren Be-
jorgniffen Tpracdh fie nidht gern, das Wort Nduber modte fie nidt
einmal ausjpredjen hoven. Defto widhtiger waren bdie Gefahren,
benen ifhr Bater entgegenging, fiiv die Kinder. Twan, der jdon viel
Gefhichten gelefen Datte, erzdblte ben Kleinen allevlei jdhaverliche
benterer von TWolfen und Rdubern wnd madhte fehr Fluge Pline,
wie e der Vater madjen Ednnte, fich vor ihnen zu jdhilen, wenn
et jum Beijpiel eine gefitllte Sandbiihie mitndhme und fie dem
Fiduber, der ihn angreifen wollte, in bie Augen jdiittete, und big
biefer wieber jehen fonnte, auf und davon ritte. ,Aber wenn einen
Der Nauber von Hinten exidieht?” fragte Vajdinta; davauj wulte
der Huge Jman feine Antwort. ,Wadfen denn bdie bifen Rauber
im Wald wie die Wolfe und Biren?” fragte ber fleine Febor,
Ach mein,” fagte Swan, ,fie find oft aud vorher redite, ovbentliche
Menjchen gewefen; mande unter ihnen find freche, trogige Leute,
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bie feiner Obrigleit gehorchen wollen, oft waven es aber aud) arme
Qeute, die fein Brot Hatten; fie Haben vielleiht zuerit mur gebettelt,
bann find fie immer tropiger und fecer geworben und baben mit
Gewalt genommen.” Fedor bewegten Diefe Heben in feinem Eleinen
RKipfchen,

Im Tage der Abveife frat in der Frithe ein fleiner Bug aus
Wolskois DHaufe: Peter, der alte gefreue HKnedht ded Haujes,
fithrte das ftattliche, woblaufgesiumte Jop jeines Herrn am Jiigel,
Nifolod, ein junger, viftiger Diener, dber ihn begleiten jollte, vitt
[angfam Dancben auf feinem Pferd; den Kaupmann wollten bdie
Seinigen nod bis auf den nabegelegenen Hitgel bepleiten, von bem
aus man bie ganze Stabt iibeyiieht.

Die eine Seite bded Hitgels war damald nod) mit Wald be-
wadyjer, der tntmer didhter wirde und fich weit in dag Land hineingog;
bie Borberjeite, gegen bie Stabt gewenbdet,- war nur mit einzelnen
Bumen bewadien. Dben, am Cingang ded Waldes, jtand ein hobes
fteinernes Ghriftusbilo, daneben ¢in Stein, auf bem fromme Pilger
thre Andadht su vervidten pflegten.

Qangiam ftieg der Kaufmann am Avme feines treuen TWeibed
ven Berg hinan, den fleinen Febor fithrte e an ber Hand, Wajdinta
und Jmwan folaten; oben jehten fie fich auf den Stein und blicten
ftille Ginab auj die jdhone, wunberbare Stabt, deven Kuppeln und
Titvme tm golbnen Morgenlicht glingten. ,Da bin idh Jdhon mand
licbes Mal geftanden,” fagte Wolskoi, ,und Habe midh an dem
UnblicE meiner lieben Vaterjtabt ergist und unter all den Giebeln ben
Giebel unjeres Hauled gejudht und mid gejreut, eud) wiedersujehen.

,&ei’s um joei Vionate, jo Gott will, fo halte id) wicder dba
und jebe unfer Haug, davin eud) Gottes Walten trew bebiitet hat.”
»Das gebe Gott!” feufste bie Dutter, die nie ihrve Bejorgniffe gang
itbevwinben fonnte. ,Gott wird's geben,” fagte dber Vater juverfichtlidy;
in diefem Augenblid fam Peter und Nifolag, die auf einem andern
Weg Geraufgefonumen waten, mit den Pjerden, es war Jeit zum
Scheiden. 2%olsfoi fiifite Jeine Fraw und die Kinver, er verjprad,
ifnen ctwas Schines mityubringen und befahl fie noch eimmal in
Gottes Deilige Obhut; bann vitt er mit Nifolus tn ben Wald Ginein,




Die Kinver grithten und winften mit thren Tiidhern, jo lange fie ihn
feben fonnten, bie Mutter dritclte ihre weinenden Augen in das Zudh.

918 die pwet Reiter lange verdectt waven von ben didyten Bidumen
bes MWaldes, da fant die Mutter mit ihren Kindern auf die Knie
und fhidte ein Heibes Gebet gum Himmel, bah Gott den Vater
gliilic) wicder zu den Seinen uviidfithren mige, dev alte Peter
fniete anblchtig DGinter ifnen, danm erboben fie fih und Lehrien
ftille und langfant in ifre Wobhnung Furiid.

Jwans dweifel.

®s waren jdhon einige Tage jeit des BVaters Abreife verflofjen,
die Rinver lebten ftille und gehorfam Dei der Mutter, benn jebed
wollte, daf ber Vater Guted von ihm hive, menn ex auritdtomme,
uch bemithte fich febes, ihm nod) eine bejondere Ueberrajchung zu
bereiten bis au jeiner Fiictchr. Smwan geichnete mit vielem Fleip
cine Qandfavte, von dev er fid) einbildete, fie werde vem LVater bei
ipiteren Neifen vedht niiplid fein, Majdhinka ftrictte ihm eine Birje
yon jdbner farbiger Seide, Der fleine Fedor aber malte allerloi
abfonterliche Sachen, Riuber, Whlfe und Lowen, von denen er ben
Qeuten erft Jagen mufte, was fie vorjtellten, die wollte er alle fitr
oen Later auibeben,

Die Mutter madite einen Bejuch et einer franfen Freunbdin
wtd hatte ben Kindern exlaubt, in Peters Begleitung i Den Garten
su gehen, ber por bem Tove lag. Mafdinta aber - ladelte jcdhlau
bei biefer Grlaubnis und flitfterte Fedor etwas ing Vb, dad diejer
aber nitht vecht verftand. Sie febte ifr Hiitden auf, und aud) bie
fnaben nabmen ihre Biibjchen Miigen, mit etner Feber gestert,

,Giebit du mit ung, Swan?” fragte Majdinta, als fie vor bie
Haustiic famen. , S weip nod nicht,” jagte diejer etwas hochmiitig,
vielleitht fpiele i mit den grofen Snaben und gebe nidt mit
eudh) Kinbern in ben Gavten.”

Bir geben gar nidht in den Gavten,” jagte Majdhinta mit
bebeutfamem Blid. ,Nun, wolhin denn?" fragte Jwan; Majdinia

.



Bob fih auf bie Bebenipiben, 3og jeinen fopf au fid Hevunter und
flitjterte ihm ins Ofr: ,TWiv gehen auf Den Hitgel, wo des Heflands
Bilb ift, und beten ba fitr den licben Bater, daf er gefund feimbonunt.”
D, bas ift unnitig,” fagte Swan, ,beten fonnt ihr fiberall,” ,Dad
weily ih wobl,” Jagte Majdhinta, ,aber ouf dem fdhbnen Hiigel, mo
per Himmel fo hodh und Dblau itber uns ift, wo wir den Vater gulest
gefefen Gabem unmd wo die fiche SMutter mit und gebetet hat, Da
Bete ich dodh am liebjten.” Jdnd dari,” fubr Jwan hodhroeije fort,
oloube i) audy gav nicht, bl jo ein Veten nur etwas hilit. ©ott
vegiert die Welt nady weifen, ewigen Gefegen, da Fann e nicht jedem
Rind zulieh etwas wieder anbders macpen, Alle Sterte itber uns
find lauter Welten, Hunderttaufend Millionen, bie fajt alle viel grifer
find alg bie, auf der wiv leben; jebt benfe einmal, wieviel da Dev
liche Giott 3u tun Datte, wenn er quf jedes tleine Kind Hoven wollte.
Der tut jGon felber, was vedt ift.”

Da famen ein paar Kamevaben und viefen Jwan gum Sniel
ab, ev lieh die Kleinen geben, wobin fie wollten, und PMajhinta ging
fil und frouvig weiter wit Peter und dem tHeinen Fedor. Sie
hatte nidht einmal felbft vecht vetftanben, was ber grofe Bruber
gefagt Datte, aber bie. Freudigleit jum @ebet Hatte er ihr genonumer.
Da fiel ihr aber nad) und nad, wie fie fo weitergingen, alles wieder
ein, was ihy die Mutter fdhon von Gott und vom (ieben Heiland
ev3ibit Datte, wie ex die Kinber ju fich gerufen und gejegnet hatie,
unb wie er jelbft einmal ein avmes, fleined Rindletn gewefen i,
and fo aud) bie Kindev verjtehen werde; und ihr Tleines Herzchen
wurbe wicber leicht, und fuohlicy trippelte fie mit Febor thren eg
auf den Hitgel, und wie fie aufblicite in Das milve Antlip Ded ges
Frewigten Heilanbes und fHoher pinauf zumt blauen Himmel: da ward
fie voll getrofter Juverficht und fonnte vov Gott ihre findlide Seele
ausjchiitten wie vor einem Bater, und fie Tehrte auch ben Fleinen
Sevor beten fitr ben lieben Vater brauBett.

A8 Tie nad) Hauje suriictehrte, da glimgten ihre Augen bell
ynb freudig wie von einem verborgenen Glitd; ef’ fie su Bette ging,
fagte fie Swan nod) um den Hald und Hifterte ifm ing Ofr: ,Unbd
ih weify doch, daf mid) der liebe Gott hort!”




Die Riickehyr.

Die Beit war da, wo ber Vater wieber guriiderwartet werben
burfte; Bricfe gingen ju jener Beit langfam und unfider, fo hatte
er audh den Tag jeiner Antunjt nicht genau beftimmen fonnen, abev
fie madjtent feftliche 9njtaften babeim, damit er auf jeden Fall dod
Haus woblbereitet finbe.

ber ein Tag um bden andern verging, fang iiber bie feftgefeste
Beit; die Mutter fonnte ihre Sorge nicht mehr verbergen, und die
Rinber wagten gav nicht mehv zu fragen, ob demn ber Vater heut
wieder nid)t Tormme.

@8 war fhon gegen ben Abend eined tritben, nebligen Tages,
als durd ven Wald binter bem Hitgel ein Mann langjam und vor:
fiptig heraufichlich. Gv Batte ein wildes, fonnenverbranntes Ausiehen;
in dem [edermen Gurt, bem er unter feinem Mantel trug, ftedie
eint Doldh und zwei Biftolen, dazu trug ev nodh einen fcharfen Furzen
Sibel. Gr madyte leife und vorfichtig feinen Weg durd) das dichteite
@ebiffch; wo er nur entfernt ein Gerfujd) Hovte, bitdte ev fich tief
nieder und blied rubig, Lig e§ voritber wor.

‘Das war Midhael Peruf, der weitgefitcitete Reuber, das tivtite
Mitglicd einer grofen Bande, die weit ing Land fHinein bie Wiilder
unficher madte. Gr baite wmit feiner Bande, bie in nidt jum
Hauptmann maden wollte, Streit befommen wind wollte nun fily fich
allein @eichidfte maden. Da ev weit umber befannt war und vicle
batte, die ibm aud Fuvdt bienftbar waren, fo Batte ev aud aus:
gefundidaitet, daf Heute nodh der reidhe Kaufmann Wolsioi, von
cinem eimigen Diener begleitet, durd) den Wald beimfelren werbe.
L Der fehrt nicht Geim,” fjagte ex mit rofent Lachen bei fich felbft,
und nun war er hier, um fich ein ficheves BVerfted zu fuden, aus
bem ev ihn am Deften itberfallen fhnnte.

Gr wufite, daf fein Kaufmann unbewafinet veijte, und obaleidh
et fo ftarf war wie ein Lowe und es im Kampf mit vieren aufrabu,
fo fiivhtete ex dodh, wenn ev fie mitten im Walde iiberfalle, Eonnte
feicht einer entfltefen wnd um Hilfe rufen. FNun hatte er aber
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gehort, daip gewofhulid) vor dem Glriftusbilbe alle Reijenden, die biejed
Teges famen, abjufteigen und ihre Smbadit su verridten pflegten.
Da hHielt ev e8 benn fitv leicht, wenn ev hinter Dem Kreuze ein
fieres Berfted finbde, einen der gwei Neifenden von pa qus nieber-
sujdichen, mit dem anbern wollte er dann leicht fertiy werben.

So nabe an eine grope Stadt fatte ev fidh tn vielen Jabhren
nidht gewagt; aber ev war fred) und unerjchroden und wufite, daB
er im fhlimmiten Fall fich jelbit burchichlagen Eonne.

Gnbdlich hatte er den Hitgel exflonumen und fidh in dem Ddichten
@cbitih Ginter bem Srewge einen fidhern, tief verborgenen Schlupf-
wintel ausgejudht, die eine Hand DHatte er an bie {charfaelabne Pijtole
gelegt, um fo in jebem Nugenblicf beveit yu fein.

Da Hirte ex von ber Stadt hev leife, leidite Schritte Den Hitgel
perauffomnien — €8 waren swei Kinder, ein Mddchen und ein Snabe,
bie fih an ber and fithuten; bev Niuber jah durd) das bidte
Qaubwert die feine, sierliche Kleidung ber Kinder, aber auber etnem
Sreuzdhen von Golde, dag bag Madchen um bent Hals trug, jab ev
nichts Roftbares an ihnen, und dag, badite er, ift nicht der Diiihe
wert, Cdvm ju maden.

Mafdginfa und Fedor, dennt Das waren die beiden, waven mun
oben auf bem Hitgel, Peter war nod) daheim bejchiftiat, und Ddie
Jnutter Hatte ihnen auf ifr bringendes Bitten exfaubt, allein voraus:
sugeben. Die golbne Abendionne befchien das Kreuz, und Majdyinta,
bie jeit des BLaters Abreife jchon mandyinal Bier oben gebetet und
ein fmmter freudigeres Her dagu befommen batte, fniete nieber und
ethob thre fanjte, licbliche Stinme: D, bu lieber Heiland, du bift
ja felbft cinmal ein Kind gewejen und bu Hojt bie Kinbder lieb gehabt,
nicht wahr; du weiBt wohl, wie wiv Rinder uns freuen auf den licben
Bater und dak die Mutter dabeim terben wilrbe vor Jammer, wenn
ev nidht mehr time. O, lieber Heiland, it ihm doch deine GEngel,
af fie ihn begleiten und gefund zu ung bringen. Nicht wabr, du
tuft’s, lieber Seiland?” jchlof fie mit inniger, findlicdher Buverficht.

Und dem Rauber hinter dem Kreuze ward es gar wunberbar
sunute; ferne, ferne Tage fefrtent ihm wieber, alte Kldnge, die ex
Lingft vergefien in feinem vauben und witften Leben. Gr fab feine




JRutter wicder, wie fie an feinem BVettdhen gefniet und mit ihm
gebetet Batte, ex hovte ihre gebrochene Stimmie nody etimal, rie fie
auf ifrem Totenbette ibn gefegnet fatte und ju Gott gebetet, Daf er
fie und ihren Sobn einmal tm Himmel wieder ujommenfithre. Und
jet2 — heiBe Trdnen, die ev feit langen, langen Jahren nicht geweint,
traten in fein wilbes Muge, bag er mit ben rauben Hinben bedecte.

Nber hordh! jent exhob dev Fleine Fedor fein felles Kinberftimmder,
er wollte audy beten wie die Schwejter, und er begann: O, du licber
Heiland, du bift ja jelt in dem grofen Hinmel, da fannit du weit
ferumijehen, nicht wabr, gib nur vedt adjt, dap dem lieben Vater
nidis gefchieht, ev bringt miv ja ein Schwert mit! Und nidht wapr,
licher Gott, wenn ein bofer Riuber Fommt und will den Vater tof-
fogichen, fo gib ihm vedht viel Brot und aud) Geld, dap er bem
Vater nidhts tut, oder fdhict ihn nur ju uns, i) geb ihm dann jdone
Gadjen: und mad) ihn lieber brav, lieber Gott, dal er Fein Rduber
mehr i)t und einmal auch in ven Himmel darf!”

Da war e dem rauben Manne, ald biite ein Engel filr ihn
gebetet und als fprdde ihm eine Stintme vont Himmel: Aud) du
fannit nod) Gnade finden! unb er legte fein Haupt nieder auf ben
Stein bes Kreuzes, als wdre ¢ bie Schwelle feines Vaterhaujes —
und weinte. Die Kinder Hirten nichts, denn eben fam Peter, dev
fie abGolen wollte; fie atten gehofft, der liebe Vater witrbe vielleicht
ot Fommen, aber Peter wollte ninumer mit ifnent wavten, und fie
gingen geforfam hein. Febor erydhite bem Peter vergnilgt: ,Sebt
weif; der liebe Gott alles, wie ex’s madhen joll, i Hab’s ihm gefagt.”

Gine Stunde bavauf, wie ¢8 jhon dunkel war, Tam Wolskot
mit feinem Diener den Wald Hevaufgeritten; er hatte Eile, benn er
war durdy einen Unfall, der jeinem Prerde sugejtogen, um viele Tage
verjpatet worben, und ex wollte bie Seinigen nicht langer warten lafjen.

RNifolas, ber Diener, war gar nicht jufricden, daf fein Herr
o o fpit abends untermwegs war; ev hielt fein Nop didht an bem
bes Heren und fuhr bei jedem Gerduidy sufantmen, obgleidh ev fid
am Tage gerithmt fatte, er wolle drei Nduber auf etnmal nieder-
idhichien, wenn fie ihm in ben Weg famen. Nabe dem Kveuge hrten
fie audh ein Najcheln und Raujdhen, als ob jemand durdy bie Beige



und Gejtrdude brdde, aud) der Kaufmann legte die Hand an jein
Gewehr, aber fie faben niemand. A8 fie oben am Krewze waren,
funtelten taufend Lichter von ber Stadt Herauf, dad Bild des Cr-
l6ers aber war vom Flaven Donbdlidht echellt; jo jebhr e Wolskol
verlangte, feine Liebent su feben, fo ftieg er dod) ab an oer Stelle,
wo er von ifmen gefchicdent, um Gott ju danfen fitv feine gnadige
Bewabrung. Dann aber vitten fie in rajhem Trab den Hiigel
hinab, durd) die wohlbefannten Strapen ju bem Haufe, wo nur nod
bas eine Lidtletn brannte, bei dem Frau Maria im (3ebetbuch o8,
wm it jorgenvolled Hery su ftillen.

Das war ein Subel, als der Vater vajdhen Shrittes die Treppe
heraufeilte und feinent treuen Weibe die Trdnen von den Augen fithte.
Die Kinder fprangen nod) aus ihren Betten und Fonnten fein Ende
finden hrer Freude. Der feine Febor vergaf nicht su fragen: ,Bater,
Baft bu mir ein Shwert?” Die andern aber freuten fich zunadit
nue, baf fie ben Vater wicder hatten. AlS fie fid) endlich bewegen
licken, wieder sur Aube 3u geben, da flifterte Majchinta wieder bem
Pruder Jman ins Ohr: , Nicht wabr, der licbe Gott hat's doch gehirt !

9m andern Tage pacte der Vater die rveihen Fuwelenjdhipe
aus, bie er eingefauft, und die Gejhente fiiv feine Lieben. Fedor
fotte ein Schwert und eine tleine Piftole dagu, Jwan bad fhinite
Gierdte um Beichen und Malen und jhone Bitder, Majdinta ein
blawed Samttleibhen und ein zierliches RKbrbdhen von Silberdrabt,
bag war grofe Freude. Febov meinte, fein altes Schwertdhen Tinnte
man jebt einem Nduber jdhenfen, dev fo lieb gewefen fei und ben
Rapa nidt totgefdhoifen habe.

Am Nadmittag zogen fie alle gufommen auf den Hitgel, um
fidh bort des glitctlichen Wicerjehens zu freuen und genteinjam Gott
su banten, dev fie wieber woblbehalten sufammengebracdht. Jwan war
ftille und fagte nicits mehr gegen dag Gebet, bodh dachte er wohl bei
fih, Der Bater whve eben andy ohne bas glitdlich Heimgefommeit.

MWibrend mun Bater und Mutter Hand in Hand auf bem Stein
am Kveuze fafen und fih evziblten von ben lepten Wochen, tricben
fidh bie Rinder im Gebitjhe um, ploplicd rief Jwan: ,Was ift das?”
Die furdtione Majdinka foh sur Mutter, und dev Bater fah nad,
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was bie Knaben pitten. Da lagen im Gieftriuc) binter dem §treuge
pwei ftavte Piftolen, eine lange Biichje und ein {darfer &(bel bin=
geworfen, ohne bafy weit umber die Spur eined Menjden ju finden
gewefent wave. ,Tasd find Rduberwaffen, jo tudgt fie fein Soldat!”
vief Peter, dev auch feine Serriaft Datte Degleiten pitefen, und fein
Here mufte ihn vecht geber. Der Dutter und ben Kinbern wurde
gang graufig sumute beim mblic der IMordgewehre; 8 Famen eben
einige Bitrger der Stabdt aud) bes Weges, Peter seigte ihnen ben
Sund und fie judhten aufammen im Walve nad) oeiteren Spuren.

G5 fand fich nidhts weiteres, nuv an serfnictten Bweigen und
Gebitichen §ah man, dap bier efn Menidh Hinunter ing tiefjte Dididt
bes Falbesd gebrungen war. Jn tiefem JNachbenten ging ber Bater
mit Den Seinen beim ; ex fonnte nicht vedst begreifen, wie e8 sugegangen
war, abet das wav ihm tar, bah er Goft fiir einc gamy Biefonbere
wunberbare Vehiitung u danten habe.

Der fremde Hnecht.

Bald war ein Jabhr feit biefemt Wieberjehen perfloffen, zu
grofiemt Trofte feiner Frau fand 2Wolskol diesmal nidit filv nbtig,
gu reifen. Da melbete man ifm eines Dlorgens, Paf ein frember
Menfch unten fei, bev bringend frage, ob Herr Wolefoi thn nidt in
jeine Dienfte brauchen Binne.

Sun fam ein guter Diener wie gevufen, bem alten *Peter war
in jeiner Heimat ein fleined Haus alg Erbe sugefallen und er wollfe
fich da ur Rube jeen, aber freilich) war feine Stelle fdhmwer 3u exfepen.

Der Frembe wav ein hagever grofer Vann mit jonnenverbranntem
Angeficht und forgfiltig gejchornem Bart und Haar. Sein Ausfehen
war gat nidt einnelniend, aber ev Batte fo frauvige Augen, dab
man unwilfinlid sum Mitleid mit im bewegt rurde.

i Geifgt du, mein Sreund, unbd wober ftanumft du?” fragte
Rolstol. ,Oeifst midy Nepomut,” fagte Der Mamn, ,nadh weitevem
Samen und Hevfonumen fragt mid) nidht, Herr, aber verfudt, ob



Gudy eine Seele auf Grben trewer dienen famn, als i) es will”
S Babe Leibeigene genug auf meinen Giitern," fagte Wolsloi, ,die
i) zu Dienern nehmen fann, und i bin nicht geneigt, einen frenben
Menfdgen ofjne Namen aufjunehmen.” ,Stopt mid) nidt suriice 1
bat Nepomub mit Gerzlicher Stimme; ,wenn dev Herr im Hinumel
fchon auf Sure Bitten gehbrt Hat, fo Hovt Jbv aud auf die meirne.
9Tt weifs, ob Shr nidt cine Secle vom Tobe rettet!" Die Kinder
fatten fidh dem Bater nacdhgefchlichen; Majdjinta, obgleid) fie fich ein
wenig fitedtete vor dem braunen Manne, wurde dod) von fefnen
Bitten fo gerithrt, daf fie den BVater jhmeidhelnd am Avime nahm
und ifm guilitjterte: , Bater, behalt ihn!” Selbft bewegt, bejdjlop
IBolstoi, 8 eimnal mit dem feltjamen Menjden su verjudien.

Ginen ftillern, treuern und aufmertjamern Diener, alg ber neue
Snedht war, Hitte man nivgends findben fonnen. G jdhlief bei den
Prerden im Stall und war nidht ju bewegen, ein befjeres Lager ju
nebmen.  Kein Dienft war {hm ju niedrig, feine Avbeit ju mithevoll;
mit Dem itbrigen ®cfinde hielt er wenig Gemeinjhajt und nahn nie
teil ant einer Quitbarfeit: da er aber allen falf, fitv alle arbeitete
wnd mit bem geringften zufrieden war, fo gewannen fie ibn doch alle
lich und liepen ihn in feinev ftillen Weife gehen. LWo e ihm nidt
befohlen wurde, verliel er bed Herrn Haus nur, wm in die Kivde
st geben ober wm Beiftand gu leiften, wo etwa Feuer oder fonit
eine Gejabhr war, Dann jeigte ev bie Stdrte eines LSdwen, daheim
war ev aber ftille und fiigjam wie ein Lomm. Sein Hidjtes war,
wenn er ben Kinbern bes Haufes, bie mur langjam thre Scheu vor
i verloren, cinen Dienft tun duvfte, gumal dem Elefnen Fedor.
Gr jtrablte vor Freube, wenn ber Knabe auf der Robrpfeife blies,
die er im gefdnist Gotte, wenn er fich von ihm aujs Bierd heben
lief und in finblicdher Jutraulichfeit mit ihm plauderte; ev hitte fein
Herzblut fiiv das Kind gegeben.

Mandhes Sahr war fo itber dem Haufe Wolskols hingegangen,
nody mandymal war ev fortgezogen und glitdlich heimgelehrt. Seit
er bie Trewe Des neuen Knechtd erprobt, burfte biefer ihn begleiten,
und Fran Maria vergah ihre Sorgen, wenn fie wupte, daf Repomut
mitging, benn fie Bannte feine liwenhafte Stirfe und wupte, dap ev
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fidg eher zevveipen, als ibrem Gatten ein Haav fvilmmen liefe; er
hatte diefe Treue fit mandher Gefahr erprobi.

So oft {Hon Hatten fie fidh rubig niedergelegt und waren afle
sufammen feoblic) evwadst, bap fie glaubten, g migte fo fefn, da
wurben fie in einer Nadht furdtbar aufgefhrectt dburcd) den Muj:
SHeuer!” Gin TWavenmagazin, didht neben iGrem Haufe, bramute, und
ehe man bie Flamme bemerkt, Hatte fie fchon Wolslois Haus ergrifien,
und an dem flammenbellen Fenfter ded obern Stods, wo bie Knaben
fohlicfen mit threm Qebrer, zeigte fich Ddiefer, da ber usweg burd
die Tiire durdy Flamme und Raud) verfpevet war, mit den Knaben
am Fenfter; ber fede Jwan wollfe fid Binausidmwingen, aber im
Grawen vor dem entiehlihen Sprung, der ihm ben fidhern Tod
gebracht Batte, zog. er fidh suriic,

Die Lojhanitalten waven zu jener Jeit mangelhaft; big Leitern
herbeigejchafit und ufammengebundven waven, fonnte das Jimmer
mit ben Menjden bavin in Glut und Sdutt verjunfen fein; die
vevpweifelnde Mutter wollte fidh i bie Flanumen ftiizen, der BVater
wollte durd) de Treppe Hinauforingen, fant aber vom Raud) betdubt
su Boden, Da erjchien Nepomuf, Der mit dev Geiftedgegenwart der
Berzweiflung mit den exften Blic die Gefafr gefehen und im felben
Jugenblicd alle ftarfen Seile und Stride vom Stall und Magajin
sujammengeflochten batte.

Mit fibermenidlidier Gewandtheit, wie eine wilve Kabe Hetterte
er aufen an dem Haus Ginauf, ohne Anbalt, als die Simien und
Berzierungent, bie ev ben Stridt an bem nod) feften Henfterrahmen
oben befeftigen fonmte; ev fafite ebov in die Avme und glitt wie
ber Blis mit feiner feflgehaltenen Laft am Stride Binab; ehe der
Qefjrer und Swan fich entichloffen, auf dem verzweifelnden Wege zu
folgen, war er nod einmal obenm, win ihnen befzuftepen, aqud) fie
bradhte et ficher herab, Faum aber waven fie auf dem Boben, jo fiel
bas oben angebrannte Seil auf die CGroe. — AlB ob nichts gejdehen
wive, begann Nepomut aufs neue das Nettungswert, wo ed gu retten
galt, Menjden, Bieh, Giiter, er war iibevall. ,Das ift ein Teujel und
fein Menfh!" fchrie bas Bolf, entfebt diber jeine Tollfithnbeit; ,mein,
efnt Gngell” vief die Mutter, ifrve geretteten Eiibhne in den Arnien.




Der Brand war geltidht, ohne ein weitered Opfer ald IWolsiois
Haus, all fein wertvollfter Befis an Golb, Juwelen und Geld war
gerettet, und ob aud) om Gebiude und Hausgerdt der Shabden nod
ungebeuer war, fo adytete er dag nidht, waven doch bie Seinen alle
unverfehet wm ihn, das diinfte ihm ein unermeplicher Reiditum.

Jepomut aber, der freue Knedht, lag sum Tobe verlebt in der
Halle eines Nebenhaujes; bdie Schranfe wijdhen Herr undb Diener
war mun gefallen und wie cinen lichen Freund umfjtanden ihn alle
mit tednenvollen ugen, bemitht, feine lepten Leiben ju linbern.

Majchinfa Dot feinen Deifen Lippen einen erquidenden Trant,
vie NMutter legte fiihle Thder auf jeine Branbwunben, Jwan und
Febor eilten mit bem vzt und Geijtlichen herbei, die fie nadh) des
PBaters Willen gerufen.

Der Arzt fand, dap hier feine Hilfe mehr fei, und ber Kranfe
bat, ihn mit dem Priefter und der Familie allein u loffen. Fedbor
fniete bei fetnem Metter und Dielt die flexbenben Hianbe in den feinen.

o3t babe nidt lange Beit zur Beichte,” begann der Krante
mit fraftiger Stimme, feine Sdmerzen nieberkdmpfend, ,idh bin
Ritcael Peruf, ber Rauber." Mit einer Gebirde bes Enifehens
fubren die anbern guriicf; nur Febor bielt jeine Hinbde feft und fajh
ven: Stecbenben mit licbevollem Blid an, befen fonft fo trqurigen
Augen in wunbevbaver Slarheit aufleudbteten. ,98ie ih auf biefe
verfludhte Laufbabhn fam, wieviel Raud und Blutjchuld ich auf mid
gelaben, fann ih nimmer enthitllen,” fubr ev fort. ,Jhr alle wifkt
oen Abend vor fieben Jahren, an dem Wolskoi, jebt mein giitiger
Sery, von feiner Reife Deimbehrie. Jeh lauerte ihm hinter dem Kreuze
auf, um ihr u Herauben und morben. Da Tamen bie Fwei Kinber
unbd beteten vor dem Kreuze. Schon bed Mipbleins Gebet hat mein
Hevs wunderbar beweat, aber als fie geendet, wadite ber Teufel bodh
wieder in miv auf und 14 dadte, du bift dodh) verloven, fhiep den
Raujmaonn fot und fieh, ob du nicht mddtiger bift alg ber Gott,
oer ihn befdhiigen joll. Da erhub bas Kndblein feine Stimme, und
wie ex in feiner Unjdhuld aud fitr ben avmen Reuber betete, ba flang
miv’s wie eine Gngeljtimume, daf audh i) noch Rettung finde, und als
ver faufmann fam, warf idh die Waffen von mix wund flich mich Fout.
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65 ift nidht leidht fitv einen Nduber, wieder ehrlich ju werden,
und idh dachte oft, mich gerabesu bem Sericht ausjuliefern, wm i
Tobe mein Nedt ju finden und NRube. Aber in meinem Herzen
war's nod fo Nacht und ih bitte jo gerne Gewifiheit gehabt, ob
mit droben nod) ein Piovtlein offenitehe, ehe id) fterbe.

,Da triecd midys immer und immer in die Ndhe des Kindes,
bag miv jum Gngel geworden, und fo fam ih in Cure Dienjte.”
Gr fdwieg tm UebermaR feiner ©dymerzen.

,Jvmer Nepontuf, und du bitgeft deine Treue mit jo qualvollem
Tob," fagte weinend Majdinta.

Mige thn ber Himmel als Bupe nehimen fiic einen Teil
meiner Sduld,” fagte der Stevbende, die glidngenden Augen zum
Hinmel gerichtet, ,mic ift Erbarmung widerfahren.” Sein Auge bradh
im Tobe, efe thm dev Priefter tm Jamen der Kirdpe Vergebung ver-
Finben Fomnte, der wunberbave Fricde feines bleichen Gejichts aber
perfiindete, bap feine lehten Worte feine Litge gewejen waren.

Die fdhuldbvolle Vergangenheit des Rdubers wurde mit ihm ind
Grab gefentt; bas Undenten an feine Treue aber lebte in dantbavem
Herzen fout. .

Das Haus bdeg Kaufmannd wurde jdhin und jinttlid) wieder
aufgebaut; nad) dem Tobe der Gltern lebte Maidhinfa bavin an dev
Ceite cines braven Gatten. Fedor ifibernahm bdie Giiter feines
Baters und wurde feinen Untergebenen ein milber, guter Herr; ev
vergaly nie, daf wir in jeder Stunbde von Gott berufen fein fonnen,
andern ein Engel ju werben. Jwan folgte jeimem Forjdungstried
und fat ferne Qinber und Meere duvchzogen, als den reichjten Ge-
winn eined veidhen Rebens fat ev aber erfamit, dap er Deten
gelevnt hat,

2
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Spates ®liict.

er [febe (Sott [atte ein gefeqnetes Jabr, warmen Haren
Lo Sonnenjdein und frudtbaren Megen ind Land gejchickt.
C E, Q%f & war Friede allenthalben; alle Biume voll von toftlichem

Obit, an Den griinen Hitgeln in ben Hbeinlanden reiften
bie benlichiten Trauben; die Herzen waven froflidh, und die Arbeit
wurbe niemand jauer, uch fir die Kindber wav guie Peit; Dbie
Gdrten waven voll, ¢ gab itberall efwas su jdhmaujen, uno vex
Neberflup madte bie Herzen mildtdtig, und felbjit bie, denen fein
Baum wudd, weldhe fein Stitdden Land iy eigen nennen fonnten,
pucften nidht leer ausqeben.

€8 war in einer jhinen grofen Stadt am Rbem an einem
erelichen Sommerabend, wo von allen Hitgeln Herab, von den Wiejen
und Tileen dag vepe und dody fricdliche Abenbleben fid) zeigte, pad
fich Jo Dehaglidh anfieht in rubigen Beiten.

Nus ben nieberen Hdaufern in bem Teil der Stadt, wo die
Weingdrtner und Acerbauern wolhnten, jtieg fdhon ein leichter Naud
auf; bort fodite efne Jorgenbe Miutter bas Abenbbrof; hodgeladene
Wagen mit duftendenm Oehmd fubren heimzu, und froblide Kinder,
vie oben jafen, Dblickten friumphierend von der griinen Hobhe Hevab;
anoere Kinverfdharen jogen froblodend an einem Handwagen, auf
Dem KOrbe mit rotbacfigen Wepfeln jtanden. Die Weinlefe hatte
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nod) nidht angefangen, nur hier und da bradie em Winger mit
freubigem Stoly ein RKivbhen auserlefener Trauben vom Berg
Gerunter, bie er ifvgenbetmem vovnehmen Heren v BVerehrung”
bringen wollte, al8 Probe, wie pradtooll bHeuer ber Wein werden
miifje, und wenn er eine der grofen fhwavzen Trauben in bie Hife
bielt und ben Boritbergehenden geigte, fo braden afle in ein De-
wintberndes AH! aus, und bie Kleinen fahen mit litfternen Vliden
daran empor.

Durd) all dies vege abendliche Lebem und Treiben gog in
gleihmaRigem Sdritt, faft in Reih und Glied wie bie Solbaten,
gin Odujchen Kinder, Denen Tein Apfel reifte und Teine Traube
gliihte, bie fremd unb unbeteiligt an all ben gejdydftinen Leuten und
froflichen Kindern vorbeifdhritten, undb weldhe aud) von bdielen mit
fremben ugen angefdout wurben, ald ob fie einemt gany andern
Rreife angehorten. Sie gingen alle gleid) gelleibet: die Knaben in
grauen Jddden, die Mddden in blauem Kattun, — ¢8 waven die
Boglinge des Waifenhaufes. Die Knaben faben nigt viel wm fich
und waven jdweigiam; Gier und dba Glidte einer nad) den Kindern
S ber TRelt broufen”, und 8 fiel ihm wobl ein, wie e aud
einmal mit feinem BVater vom Acer Heimgegangen war, oder der
Mutter an der Sdhiteze gehangen und Aepfel -aus ihrer Tajde
gezogen fGatte; abev er vedete nidht bavitber. Die Dadchen faben
mehr wm fidy, plauberten zufamnen und evzdhliten fich von dabein,
wie ihre NMutter audy ein Gdrtchen gehabt, oder ihr Vater emmal
eiren TWeinberg. Hinter dbem Juge devr Wiadchen, zunddit bev
Qehrerin, die thn befhlof, um ein Auge zu haben auf die fleine
Sdar, ging zwijden zwei grofert Midchen ein Tleines, nad) dem
alle Voribergehenden binjahen. €3 war wie bie itbrigen Kinder in
bas fohlichte Olaue Rattunvicddhen getleidet; aber es Datte ein fo
feines, ltebliches Geficdhtdhen und ein Kopiden voll blonver Locen,
wie mon fie nod) nte bei einem 2Waijenbauslind gefehen, denn
gewdbhnlidh wurden den Midchen der Cinfachheit wegen die Haave
fursgefnitten; bem Dovtdjen allein Hatte man fie wadhjen Yafjen,
weil fie fo gar fdhon und lodig waven. Die grofern Tdddhen
jdhienen Dovtchen auch mit befonbrer Bartlichfeit su bitten; es frug



cin Blumenjtriupden in der Hand. Das fleine Lodentipjdhen war
angenjdheinlicdy der Liebling der Anjtalt.

G5 war widt, als ob von all dem Segen auf Feld und Flur
fite bie Waifenhoustinber gar nidhts gewadhien wire. Gar mandjer
Rorb Aepfel wurde von milvtdtigen Hinben ing Waifenhaus gejdhidt;
aud war cin Garten binter dem Haufe, in dem jdhone Apfelbiume
ftanden, und die Kinbder Hatten Goft und guten Menjdjen gu banken,
bah fie Bier nicht Ditteves Bettelbrot efjen burjten. — Aber ein
anbres ift's, an der Hand bes BVaters hetmzufehren mit bem Segen,
er auf ,unfrem Feld”, in unjrem Dbjtgarten” gewadpjent ift, und
ein andbred, Jo in Peih und Glied einguriiden unter ein frembes
Dady, wo fein Jo hersliches ,Grith Gott” ertint wie babein.

enn Kinder, denen die Judt eined trewen Baters entleidet ift,
bie Der Mutter Hery frinfen mit widerfpentigem, unfreundlidhent
9Refent, — wenn fie einmal wollten nachbenfend fo einen Jug von
Waifentindern anfefen, vielleicht by Hery wiltde warm fiiv den
ESegen ber Heimat, und fie wiichen Gott banfen bafiic durd) ein
{icbevolles tindlihes Hevy.

Dag Heine lodtige Mabden, von den Kindern dag Vevjedortdyen
genannt, weil fie befonbers Kicber uud BVerfe leidht audwendig
Behalten und herfagen Fonnte, Das empfand freilih nidit, daly ihm
etwas fehlte, bafy Feine Mutter in feine blaven Aeuglein jdaute,
teine Waterhand feine blonben Locten fireidpelte; — fie fatte Vater
und Mutter nie gefannt, und niemand fonnte ihr fagen, wo fie gu
finben feien; fie tannte feine Hetmat ald das Waifenhaus.

Bor zwei Jahren war eine avme Schuftersfran der Stabdt mit
bem brefjihrigen KRind ju dem Borjteher des Waifenhaujes gefommen
und Hatte gefragt, ob das Wivmchen da niht fonnte aufgenommen
werben.

LS 68 Shr Rind 2 fragte der BVorjteher.

JJein, leber Herr; mein Mann lebt nod), Sott fei Dank,
und von meinen fonnt i feing Devgebem, aud) bag da geb id
blutungern fort; aber wiv Haben fechle, nddjtens ficben, und idh
fann’s meinem Mann nidt jumuten, daf er auch nod) fitv ein
frembes Kind arbeitet.”




#3340, wem gehort benn bas Kind 2"

LU, wiffen Sie, tn Winter vor drei Jabhren waren einmal
jo Komidiantenleute Hier, ba Ddraufen in der ,Sonne”; ed ging
fitmmerlich genug zu bei ihnen. I bhabe bdamals meinen fleinen
Peter geftillt, ba bolte man mich Hinausg; eine junge Frau [ege
fGwer frant, ob i) nidht aud ibr Kindbdhen ndbren Eonne neben
bem meinen, Mein Wann wollte nidyt, daf ich mich mit jolden
Qeutent einfaffen folle, aber bie Frau bdauerte nid); fjie war fely
fdwad) und weinte an einem fort, und dbas Kindbdhen war jo jart.
So nahm ih denn dag Dingelchen mit mir Heim, da id) nidt alle
Tage ben weiten Weg in bie ,Sonne” hinaus maden fonnte; bie
Sdcden und Windeln, die ihm bie Frau mitgab, waren nidt fehr
out, aber aus feinem Beug gemadit. Den Vater des Kindes habe
ich nidgt gefehen. Jur einmal, als dad Kindlein jdon redit tm
@edeifen war, Habe ih’s ibv wieder bHinauspebradt; da war ber
Mantt dabei, cin fauberer grofer Herr mit einem gewaltigen Bacdin=
bart. Die Frau DHatte eine unbefdjreibliche Freude an dent Kinblein;
ber Herr madhte nicht viel, ev guchte nuv fo dritber hin, ,IWiv mitffen
nun abreifen,’ fagte er su mir — bdie andern Kombdianfen waven
jhon lang fort —, ,bag Kind ijt nodh) zu zarf, als dafy wiv es
mitnehmen fonnten; es jdeint bei Jhnen zu gebeiben, wollen Sfe
s in Koft befalten? Jdh bezahle basd Kofjigeld auf ein Halbes Jalr
voraus,’ fagte e, als er fab, daf idh mid) befanm. Und er zihlte
miv dreipig Gulden auf den Tifdh; er mufpte fie aus allerlei Sieb-
[abden unbd Beutelein zujammentrapen, der avme Vienfd; war audy
nodh ein Goldftiicf dabei, bag bie Frau aus einem feinen Veutelden
holte, bag fie auj ihrem Herzen trug. Jb Datte dag Kindden jo
lich, ih Batte e8 umfonjt bebhalten; aber wir waren avnt, dag Geld
fam miv wic vom Himmel gejhictt, mein DViann hitte gerade Leber
taufen follen. ©o Dhabe id) benn basd Kind und vag Geld mit miv
genonumen. Die Frau aber Hat geweint, baf ed einen Stein hiitte
erbarmen fonnen, und hat bag Rind nidht aus bden Augen lafjen
wollen; der Herr wurde am Ende gany zornig. Gr jagte, fie werben
bald wicber nad)y bem Kindbe fehen, und bie Frau band ibm nod
ein dDilnned goldnes RKettelein um den Hald; es braudte lang, bz



idh endlich fortfam. — Miein Vann ift Gegerlid)y gewejen, bak id
nidgt einmal den JRamen von ben Leuten wupte — i Hatte bas
vergefien —, und fm Wirtshaus fagten-fie, dber Herr heife Gidyjtrom,
aber man wiffe nie gewih, was folden Leuten ihr rediter Manze fei.
Da nteinem Panne dad Geld fo ndtig war, fo war er’s am Enbe
dodh aufrieden.

,Die Zeute haben nidhts mebr von fich hoven laffen, und bie
dreifig Gulben find alles, was wir von bem Kinbe gehabf. Wic
baben e aber fehr gern, und, wie ich Ihnen fagte, wenn 3u unjern
fechfen nicht noch ein fiebentes fime, — fich gdb's gar nidyt Ber.”

+3a, licbe Fran,” jagte der BVorfteber, ,wiv nehmen jo junge
Rinder gar nicht auf. Unfer Waifenhaus ift muy fiie Kinder, die
fdhont in den Sduljabren {teben; fitv fleinere Kinder find anbere
Anjtalten e Land.”

L, bitte, lieber Herv, befalten Sie’s bodh!” bat bie Frau.
,Echen Sie, i) fann nidht mehr weit Herum und ein Unterfonumen
fliv bas find fuden, wtd mein Vrann ift gar ungefdhickt und Lann's
vollends nicht. Und ih midhte jo gernt, baf e hierbliebe, baf idh's
audy nody fehen fommte, €8 ift ein liehes, [(uftiges Kind und wich
Shnen nidt viel Vlage madien, und fo Hein e8 ijt, fo fann es
jchort fo jdhone Bersdhen; fag mal her, Dortdhen! Dovothen ift es
getaujt,” jagte jie gur Grfldrung, ,e8 ijt gar fein KRomoddianten-
name.”

Das fleine Mddden, bas fich unterbes auj den Voben gefelt
und mit ein pacr Papierftiidhen gefpielt Hotte, die dbort lagen,
ftand auf ben Wint feiner Pifeqemutter auf, jtellte fich gerade wvor
pent Dirveftor, Jabh ihn mit feinen unjduldigen bHlauen Augen furdtlos
en und jagte ofne Wahl mit ihrem Kinberftimmdhen den BVers Der,
ben fie von ber Scuftersfrant ald Abenbdgebet gelernt hatte:

+Breit mus bie Fliiglen beide,
o Sefi, meine Freude,

unbd nimim bein Sidlein ein.
M mich der Feind verjchlingen,
o [af bie Gugel fingen:

Dics Kind foll wnverleset fein.




Der LVorjteher fithlte fid) wunberbar ergriffen von des Kinbes
Blict und der unbewuhten Jnnigleit, mit der e fein BVerscdhen jprad.
©5 war eine Stelle im Waifenhaufe fret; eine ber Lehrerinnen
seinte fidh willig, Die griBere Mithe zu fibernehmen, die ein jo fleines
find madte. So wurbe denn dad Dortdhen aufgenommen, und 3
wat bald ber allgemeinte Liebling, dasd ,Kind” bes Haufes geworden,
und bie Lehrer Datten nur zu bitten, dof es nicht verderbt und eitel
wurde, weil e§ itberall Verddhen auffagen jollte, die ¢d jo gav leidt
bebielt. :

®ut war ¢s, da dad Kind eine Heitmat im Watjenhaufe ge-
funben; bie gute Sduftersfran war bald nad) feiner Aujnahme
geftorben, Der Pann batte wicber geleiratet, und niemand in der
~Telt brouben fitmmerte fidh um bad Dortdhen. Das aber wuds
jroblich und [ujtig auf wie bie Lilie auf bdem Felbe, Spiclzeng
batte ¢8 nicht viel und Grauchfe nicht viel, o8 fonnte mit allem
ipielen; su Weibnacht Hatte e8 eine jdhone Puppe befommen, bie
wirde aber eingejchlofien und nur Sonntag nachmittag herausgegeben.
Dorthen aber madpte fih PVitppdhen aus einer Kartoffel, aus bden
Snojpen der Mobhnblumen; es fpielte mit feinen Fingern, wenn es
fonft nichts zu fpielen Datte, gab ibmen allerlei Mamen unbd liep fie
efpridde miteinanber auffithren. Den Lefrern, welde die Hevbunit
bes Rindes fonnten, war bdieje Neigung zum Schaujpiclen oft ein
wenig bebenflich, bedentlicher nod) bie ©abe, die va§ Kind frith
seigte, bie Qeute nadzuahmen, was den andern Kindern gar juviel

Spak gab.

: O Dortchen, mad) einmal Jungfer Klump nad!” das war
pie Arbeitslehrevin. Dann nahm Dortdhen frgendeine Shultajde an
den Avm, bie den Arbeitsbeutel ber Jungfer Klump vorjtellen follte,
wandelte gang ehrbar und gerade mit Hodgetragenem Kopf und
ausmirtagefesten Fhifen durdhs Btmmer und evmabnte die Miben:
JRinver, fdhdmt eud)! Bleibt Hitbjd) in Dev Meibe! Gebt aufredht
wie i1 Und je mehr die anbern {ich ausidittteten vor Ladjen,
vefto mebr fteigerte fich bas fleine Mabchen. Strafen und Verweife
balfen nidht viel Dagegen; es gefiel ihr eben gav 3u jehr, die andern
o zu Deluftigen.
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Gimmal waren bdie WMddden allein im Scdulzimmer. ,Du,
Dortdhen, wen madft du jebt?” ricfen fie, als Dovtdhen Jhon allerlel
Darftellungen aufgefithrt Hatte; ,o0 dut, ben Hervrn Plarver!” vief
ein mutwilliges Vidhen, Der Pfarrer bes Waifenhaujes war ein
jebr giitiger, freundliher Mann, ber jich von ganger Seele ber
Kinder armahm; durch ein Edrperliches Letben Bielt er, namentlidh
beint Predigen, den Kopf fehr auf eine Seite geneigt, was feltfam
ausfah, aud) Hatte er fich ein duperit langfames, gedehntes Spredhen
antgembfnt,

Dem Dortden war nidht gany wohl sumute, als ihr eines der
Midbdhen eine {dhwarze Shitvge wmband und ausd Papier Priefter-
friigelchen jhnitt. Wie fie aber auf ben €ih Dbes RKathebers [tieg,
ihr Qodentopfdien sur Seite neigte und mit langjamem, jhleppendem
Ton anbub: ,IWic find wieder bier verfammelt, ihr, meine lieben
finder,” da brad) ein unbejdyreibliches Gelichter bet dben Mddchen
o8, und Dovtdhen war im beften Buge, fortumaden. Da ging
bie Tiiy leife auf und eine ernfte Stimme fragte: ,Nun, wie geht's
weiter2” Das war der Herr Vfavrer feldft. Dag Laden mwurde
totenftill; einige dev Midden fhlitpiten unter die Schulbank, andre
fledten Den Kopf in bie Sdhiivge und meinten, jo febe man fie nidt;
Dortchen blich, evftavet vor Schrecten, auf threm RKatheder flehen.
L3 will div weiterhelfen, mein Kind,“ jogte der Pjavver, ftellte
fich neben fie und fubr mit rubigem Grnjte fort: ,Jhv feid ju jung,
um das tiefe Geheimnis ber gittlihen Heilslehre zu wverjtehen;
aber ihr jeid alt genug, wm zu wiffen, daf ber Heiland aud fiie
eudh in bie Welt gefommen ift, und bdaf er bdie Kindlein gu fih
gerufent hat.

,©0 fing meine lete Predigt on,” jogte ber Pfarver fanft ju
Dortchen; ,bift du fo auf dem LWeg zu dem Herven, der aud) bich
gt fich ruft?”

Dortden war leife Herabgejticgen und verbarg bitterlidh) weinend
ihr Geficdht in beide Hinde; fie whre niebevgejunfen, wenn es bder
Geiftliche nidht gewehurt Hitte; bie Teme war gudper als felbjt die
Ungft vor der Stvafe. ,Pubt e8 nidht mehr tun,” fagte bev
Pfareer gittia, ,muft audy anbre Leute nicdht jo vevipotten, Aler




Subel und Beifall deiner Gefpiclen wiegt nidht auf, wenn du einem
Mienjchen damit wehe getan bHajt.”

Qange nod war ben Madden bang vor dev Straje, die nad-
Fommen werde, wenn bder Lelhrer €8 erfafre; der gute Heve Piurver
aber Datte gefchmicgen. Bon biejer Stunde an wav Dortden nid)t
mehr zu bewegen, jemand nachuahmen, wie ftart aud) in ihr felber
bie Luft dazu fein modte.

Verfebortdhen aber blieh fie. Niemand wupte, wo fie nur all
bie vielen Lieder und Gedidhte her Hatte, die fie auswendig wufte,
und fie jagte fie nicht nur, wie fie ihr cben gujdllig cinfielen, nein,
s feber Welegenbeit Tam ihr aud) ein pajfendes Lied in ben Sinn
wo gefungen werden jollte auf einem Spazievgang ober wihrend der
rbeitsitunden, dba mupte Dortden alleeit den Text Herjagen.

Sonft war fie gerade feine Gelehrte. Anfangs Hatte man aus
dem auferordentlichen Geddhinis des Mddbdhens auf grope Begabung
nefdlofien; aber fie war su zerftreut, um e§ fm Lernen fehr weit
su bringen, Defonders war fie feine Heldin im NRedmen. Unterhaltende
Gefchichten lag fie gav zu gern; zu Weihnadten wurden inumer viele
fdhime Rinderdiiher an das Waifenhaus gefdentt, und fie war fehr
alitflich, wenn fie mandhmal am Sonntag eines davon befam und
fith im Haus oder Garten ivgendein ftilles Winkelhen fuchen fonnte,
um zu lefen. Jlacdhher (dhnitt fie Rapierpiippdhen aud und fithrte
bent anbern Midhen die Gefhichten damit auf; bei allen Kindern
war Dortdhen beliebt und galt filr fehr gejdeit. Das Abendgebetcden,
bas fie nod) von der Schufterin mitaebracdht, vevgaR fie nidt, und
fie Letete e8 tmmer leife file jidh, wenn nad) der Wbendandadit im
grofient Qehrzinumer die Kinder yur Nube gingen; e war thr Halb
unbewuft, als wenn die Worte eine fdhivmende Decke win fie breiteten;
fie hatte nicdht einjchlafen Eonnen ohne ihr Berslein.

UnglitcElich Fithlte fih Dovtchen gar nidht it Waifenhaus und
Degriff nidht vecht, warum bdie Leute oft mit fo tiefem Mitleid auf
ben Bug ber Waifenfinber blicften. Sie Datte ja nie ein anbdeves
Qeben gefannt, fie war nie auf cined Vaterds Knie gejeifen, Batte
nie einen Mutterfufy gefiihlt; man begegnete ibr freunbdlich; fie wupte
ntht, baR fie etwas entbehrte. Sie nahm aud) bie Wobltaten bdes
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SHaujes, det Schuf gegen Hunger und Kilte, ven Untervicht, den
fie genok, cbenjo hin wie anbre Rinder den Segen ifres Gltern-
haujes, — fie dachte, €8 miiffe jo fein.

gRenn fie freilich in Der Reihe ber andern Kinber jpagieven
gefitfrt wurbe und e fuhren elegante Wagen an ihnen vorbei 1t
gepupten Kindern, ober wenn an ben Jabresieften bes Waijenhauies
Herven und Damen der Stadt famem, mit den armen Kinbern
fpradien und fie befdentten, — Dann feste fie fidh ein Delles,
farbenveiches Bild ufonmen von der TWelt draupen. Und fie dadite
fidh's gav {dhon und mwunbderbar, wenn fie nad) ber Konfirmation
hinausfommen 1wiirbe aug ben engen Maern bes Waifenbaujes in
biefe 9Belt — wie? dag wufite fie freilich felbit nicht.

JYuch fiber ihre Cltern nufte fie fich befinnen, ol8 fie alter
wirde. Mance ber Kinder biev hatten nod) eine Mutter odev eine
Grofmutter, die fie Defuchen durften in den Fevien und vou ber fie
evziibliten, wenn fie wicver auviicfamen; andre batten ifre Eltern
nod) gefannt, und die Mddchen fudjten gar ju gern etwas, bejjen
fie fich viifmen Eounten gegen ifre Gefdhrtinnen. ,Weine Mutter
ot nodh ein Gdvtlein am Hauje,” er3iflte die cine; ,oa find fo
fehome Mepfel drim, wie meine Faujt jo grop” — 0, und mein
Nehne bat einen Apfelbaum vor dem enfter, da find die Aepfel
wie eine Regelfugel” behouptete die anmbeve, ,Wicine Grofmutter
wolbnt in bev Stadt,” jogte bie dritte, ,da hat man feine Apfel=
béwme; aber fie wohut finten im Hof von einem jo prddtigen Haus,
2as 1t wie ein fonigsihlop!" — ,Ja, T Keller wird fte wobnen!”
warf eine Neidijdhe dagwijchen. ,Nidht im Keller, im Hitterhaus,”
vithmte Kathchen wicder, ,und fie Hat o jdhine Nelfenitocte vor ihrem
Fenfter [ Dortdhen. fonnte nidhts viihmen und nidts erziblen; fie
mufte die Fevien im Waifenhaus subringen, wenn fie nidt eite
freundliche Lehrevin manchmal mit fidh in ihre Heimat nahut. :

9Nit en Scufterskinbern bielt fie nodh) gute Freundidait,
obaleidh fie gav felten ing Haus fam, da die neue Fraw nicht viel
von ihr wiffen wollte; fie grithten fich freundlich), wenn fie yich imt
Sveien fahen. Sfohann und Mavie, die swei, bie dem Dortcdhen am
nfditen im Alter waven, wagten mandhmal duvd) ben Hof bes




Waifenfaujes su gehen und jtedten ihy, wenn jie Lonnten, eine jhone
Birne ober fonft etwas Gutes zu; — aber fie wuBte wohl, dak
bie ©dufterslente iGr nidt vevwandt waven, obgleidh man fie
Dorothea Shefer nannte nadh dem Namen ded Schujters. ,Deine
Mutter it eine Frembe gewefen, die nidht lange bier war,” fagte
iby ber Vorftefer, ald fie in fpatern Jabhren einmal das Hevy fafte,
ifn su fragen; ,fie ift wofl lingft gejtorben, und wir wifjen ihren
Namen nidt.” Dortden Hatte nicht gewagt, weiter gu fragen, aber
fie fonnte e8 nicht wieder vergefien. Oft fam fie fidh unendlich arm
und verlaffen vor, viel mehr ald all bie anbern RKinber, bie bod)
wuften, wo ihrer Gltern Grab war; oft aber hingte fie fid aud
an Das Wortdhen: Fe ift ,wobl” lingft geftorben, ,wohl”, aljo gans
gewih wufite e aud) dber Herr Diveftor nidht, und fie dadte fidh
wunbderjame Gejdhichten aus, wie fie die verlovene Mutter wiederfinden
tonnte.

So war Dortdhen im Waijenhaus herangewadyjen, grof, gejund
und blithend; die Llonben Locden waven lingft glatt gefammt und
in Bopfe geflodhten, als fie nad) ber Cinjegnung Abjdied nahm von
e Geijtlichen, dem fie feit jenem Morgen in dev Schule mit ticjer
Inhinglichleit ergeben geblieben war.

T, Dovtden, wo fommit du benn febt hing” fragte ber
freunvliche Heve.

,Weih nidgt,” fagte Dovtden, und Trdanen traten ihr in die
Augen; ,id) habe Feinen Seelenmenfdhen auf dev gangen wetten Welt,
per fidh wm mid) annimmt,”

,IBeift bu beinen Dentfprudy noch?”

,Diein Bater und meine Mutter verlaffen midy, aber ber Herr
ntmmt midh auf,? wicberholte Dovtchen mit leifer Stimme.

JSun, daran Balte bich, liebes Kind, jo witd div nidt hange
werben; du Haft einen reichen Wafer. — Dajt aud) auf Erben
Qeute, bie an bich denfen,” fitgte er freundlich bingu. ,Da Habe
i) gum Betjpiel ein vecht nettes Pldnchen fiiv did) erfahven bei der
peviwitweten Frau Major Sternberg; bas ift eine brave Frau, Ddie



fich etn junges Madden sum Dienft Heranbilben will. Die Arbeit
wird nidht su ftreng bei ihr fein, und idh bin gewil, du wirft didh
gut halten und meiner Gmpjehlung Ehre madhen.”

Dortdhen Jagte nidht viel zu dem freundlichen BVorjhlag; fie
fonnte gav nicdht3 bagegen baben, und bod)y — fie wupte nidt,
warum fie nidt gang zufrieden war; — fie hatte fich's eben anbers
gevacht, wenn fie in die Welt hinaustonunen wiivbe; aber wie, das
fonnte fie fidh freilih nicht fagen. Dortden war ein verniinftiges
Pidehen und nddjtens fedhzehn Jabre alt; fie begriff wobl, dah fie
pem Heven Pfarcer Herglich dantbar fein miiffe fitr feine Hilfe, und
jie frojtete fich felbft mit einem ifrver vielen Verslein:

LB, liche Seele, willft audy bu
i Bufunft bleiben in der Nub
und nidht aufchanben mwerben,

fo ftvebe Doy

nie ftoly unb Hodh

b bletb fein an der Erben!”

Unb ald ber Pfavver fragte: ,Nun, Dortden, wie ift’s27 ba
faate fie freundlidg: ,3a, ih will gern gur Frau Major, wenn iie
mich nur Haben will.”

Bon ,der Pradt und Citelfeit ber gottlofen Welt”, vor ber
man fie gewarnt, Hot Dovthen jundchjt nidht oiel gejehen, als fie
fn ihren neuen Dienft eingetveten war. Die Frau Major wohnte
Godh oben tm britten Stod in einer einfamen Gaffe; bdba Datte fie
brei Bimmerchen, bie muptent jo zerlich unb vein gebhalten werden
wie Puppenjtuben. Der Fuhboben war olne cin Stiubden, die
Friefe glingend fdwary gebolnt, bdie Fenjter Hell wie Ruiftall mit
{hneemeifen Gardinen; oauf demt Fenftertritt ftand ein plerfiches
Arbeitstifchden, vor biefent ein niedlicher, geftictter, fleiner Fauteuil,
und auf bdem Stithlhen fof bie Frau Miajor felbjt, eine fleine
Dame, meift in einem grauen Kleide, einent fthwarzjeidenen Schitrzdhen
und einem jneeweifien feingefdltelten Hiubchen. €3 gab erflauntich
viel zu fun bet ber Frauw Wajor, obaleid fie gang allein war und




fehr einfady lebte. Shre Sommodbe war wverziert mit niedlichen
Porgellanfiguren; auf einem PfeilertifhGen flanden Einjtliche tleine
Taffen und RKaffeefannen mit voten Wepfelein bdavauf; auf dem
anbdern allerler Korbden und TEschen, vor denen fein Penfdh wufte,
3u wad fie bienen follten. Am Ofen ftanben zwei woblpefittterte
Sovbdhen; in einem derfelben Datte Mitlli, dasd Kabchen, und in dem
anbern Vetti, vad Himbdehen, feinen [\umemcn Plak. Alled im
Simmer, big jum Meffingbeidhlag Des Porzellanofens und dem Gejtell,
an demt die Feuevzange und bder jierliche Blajebalg lehnte, mupte
vein und Dblant erfalten werben; nirgends ein Stiubdien, ales fo
jauber in Ordonung, als o0’ die Grdbmdnnlein ufammengetragen.
Dovtden war su Anfang in Leftindiger lauter BVevwunderung ither
all bie vielen jdinen Saden nach der jhmudlofen Einfadhheit bes
TRaifenthaufes; ibre ugen woaven pweimal fo gqrof ald gewdhnlid)
vor lauter Gritaunen; audy fonnte fie zuerft nicht begreifen, daf jo
viel rbeit nitig fei um fo viel feine Dinge. Aber fie lernte o3
bald; fie befam jelbit eine Freude an ben hiibfhen Sachen; befonbers
mit ben Porzelanfigitvhen madte fie fich pevjonlidh befannt unod
Gielt oft gamge Gefprdche mit ihnen. ,Wie, bu Langer,” fagte fie
au einent Winger, ber dbent Herbit darjtellen follte, ,ftel ein biden
jur Seite, mach Blag fiiv das jdhine Fraulein mit ihren Blwmen!”

— Dod war eine Flora — ,jonft fommt ber Alte da hinten und
ftupft bich mit Jeiner Giabel,” — bev Alte war ein 1ept1m mit dem
Dreizad. — ,Cehen Sie ein bifden weq, alter Herr!” fagte fie

sum Winter, der befdhmeit in Mujf wnd Velymantel vaftand; ,mein
fchines Blunenfrdulein erfduict jonjt; da hinten ‘nmim ju dem Heinen
Burfden!” — einem Anor — ,0er fann jdon ein wenig von
Sprem langen Pelyrod brauden!” Sogar ibhrev alten Lujt zu
Theateraujfithrungen — obgleid) fie nod) nie ein Theater gefehen
batte — fonnte fie nicht widerftehen, wenn fie einmal allein war;
fte fitbrte fih die fdhinften Glejdbichten auf mit den Givttern und
Gigttinnen, Bauern- und Damenfigiivdhen, und brachte dann afles
wieber forgfaltiy in Trbnung,

Die Frau Major war freundlih und gedbuldbig mit ibr; fjie
gewann bald dbas muntere Mdddhen liech und seigte ihr unevmidet,
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wie fie alled zu reinigen und in Ordnung zu bHalten Habe, Ste war
nod) gar nidht alt, aber frith Witwe geworben und hatte feitdem Jo
gang allein fiir fid) gelebt. Da batte fie nun, weil fie feine Kinver
bejah, fich allmdblich thve Eleine zievlihe Welt gejdhaffen und fid)
daran gewohnt; Jelbjt Milli und Betti waren manierliche Gejdhvpfe,
die nichtd vevunveinigten. Befti, ein zierliches Wadtelhiinddhen, war
Dortdhend treuer Begleiter auf ihren Ausgangen und hitpfte und
fprang allemal gang [ujtig um fie berum, vergnilgt, wenmn er fid)
nicht mehr fo gar anftindig cuffithbren mupte wie in der Stube.

Nuch an Kindern fehlte e8 nidht gang. Cine Coufine der Frau
SMajor war in derfelben Stadt verbeivatet und hatte ein ziemliches
Sinverhdufchen. Die Eeinften vom vievten bis jum fiebten Jabr
waren bie Lieblinge ber Frau Major, und €& war jevesmal ein
grofes Fejt fitr fie, wenn fie ju der ,netien Tante duryten, wic
fie bei Den SKindern biep.

Sn thren veinjten nieblidhiten Anziigen, mit jdhneeweihen E diirgdhen
und frijdgewajdenen rojigen Gefichtchen trippelten fie herbei, und es
wyrbe thnen gang feierlidh zumute, wenn fie aud dem etwad vegel-
Iojent Getviebe thred Clternhaufeds in bie zierliche Stube bder Frau
Tante mit all den vielen jdhonen Saden famen.

Ghe Dortchen fam, BHatte die Frau Major eine alte Dienerin
gebabt, bie fie nod) von ihrer Mutter everbt; eine vedliche Perjon,
aber mitveifdh und Drummig und nod) viel eiferiihtiger auyj ihre
{hone Stube als ihre Dame felbft. Der waven bdie Kinderbejude
nie angenehm, und die Kleinen fitvchteten fidh) gewaltig vor iby.
oNa, das Heine Pack wicder,” bruttelte fie fiiv jidh; ,dba hab id)
nadber s puben genug! — Gebt aud) Achtung, tretet nicdht auj die
[ries! Berjdhiittet miv feine Milh! Bupft nidht an dem Koxbhen!”
Die Kleinen waren in beflinbiger Angjt gewejen, und die Frau
Major hatte faft felbft nicht mehr gewagt, fie fommen zu lajjen,

Jun war's etwad gany anbred mit dem jungen freundlichen
Dortdhen, die fich felbft wie ein Kind freute itber die fleinen Gifte.
Sorgjam fpreitete fie ein Tud)y auf den BVoben, holte dag Tifdhdhen
und die fleinen Stithle, bie die alte Chriftine in die Rumpelfammer
verjtedt Batte — was braudht’s den unndtigen Gruft!” — und
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orbnete bent SKleinen ihren zierlichen Kaffeetifch. Sie jang ihnen,
erziblte ihnen, lachte und fpielte mit ihnen, fo baf bie Kleinen anch
gegent Tante Marie viel freundlicher und utrauliher wurben und
vont felbjt allerlei Gefpriche mit ihr anfingen. ,Du, Tante Mavie,”
erpiblte Dag fleine Mdabdyen, ,denke, ich hab einen A gefehen!” —
,©0, wie fieht er benn aud?” fragte bie Frau Major. 0, wie
ein witfter Herr mit feinem Rod und Haavigen Hojen,” fagte Emma.
LHbr, Tante,” fragte nadydentlich Otto, ,warum haft du denn feinen
Mamn 2” — ,Mein lieber Mann ift gejtorben,” fagte die Tante,
,©0, unb einen neuen willft du bir nidht Taufen?” meinte der
Rleine; ,gelt, dag wirh teuwer fein? Und er hatte vielleiht aud
jhmubige Stiefel!” fepte er mit einem Dedbenflihen Blid auf bden
reinen Fupboben Pingw. Die Frau Major evgdbte fidh Hchlich an
ber jutvaulidhen Gejdwitigleit der Kinder, bdie friiher fo {cheu
gewejen waven. Die Kleinen wurben nun viel oHfter eingelaben,
und fite Dortdhen waven e ibre glitdlichften Tage, wenn die fleinen
Gdjte Tamen.

Gewdhnlih wurdz bie Stille und Ovdnung des fleinen Haus:
falts nicht oft unterbrochen: hier und ba eine fleine Kaffeevifite von
Bermwanbien ober ein panr Freundinnen ber Frau Major, ober, was
fie hod) anjchlug, ber Bejud) von einem Offizier, trgenbeinem alten
Kameradben ibres Vannes mit flivrendem Sabel uny Sporen.

Meiftens Jaf Dortden den gangen Nadymittag an einem fleinen
Nabtifeh fm [immer bei ihrer Dame, bdie fi) gern mit ihr unter-
bielt. Alle Winbe bes Jimmers waren voll groffer und Fleiner
Portrdts: bas Bild bes feligen Pajors i voller Uniform mit
jtattliGem Sdnurrbart; bdbag Bild eined fleinen Kinddens, bves
efmgigen Todterleins der Frau Major, in arvtem Alter geftorben;
bann eine Menge alter und junger Herven und Damen und Kinder,
[outer Britber und Sdwejtern, Neffen und Nidhten und Bisden
ber guten Frow. Und fie nannte Doctden nadh) und nudy alle ihre
Ramen und eryihite ihr, wo fie nun waren, over wann fie gejtorben,
und 1wie ¢8 ihnen ergangen, und freute fich, bal Dovtdhen ithevall
ein paffender Vers einfiel; daf fie sum Beifpiel bei threm Kindhen
jagte:



o Benn Heine Himmelserben
in ifrer Unfchuld frevben,

fo biifit man fie nicht eing

fie werben nur bort oben
vom Bater aufgehoben,

bamit fie unwerloven fei'n” —

und bei bev jungen Nidjte, die in blithendem Wlter geftorben war:

»Dolbfelig fhone Blum,

mait {ab bich friihe pfliicfen,
um Gotted Garten bort

mit beiner Bt su fdhmiiden
Wir anbern nuiffen uns

mit @lut und Stilvmen plagen,
ob wir nad) mandyem Leid
nod) eblen Samen tragen” —

und bei dem wohlhabigen Bilde eines diden vergniigliden Schwagers:

ooremd, idh bin jufrieben,
ach) €3, wie e8 will;

unter meinem Dade

[eb ich frof und fHIL”

Dem Dorthen wurben all die jungen und alten Leute allméhlich
fo befannt und vertraut, als whven cg ihre eigenen Berwandten,
und fie burfte audy ber Frau Major, die {chlechte Augen Batte, und
bie, wie tabellos fonjt {fre Ordnung war, doch immer ihre Brille
verlegt Gatte, alle Briefe vorlefen, bie famen, fo daf fie nad) und
nad) gang babeim tn ber Familie ward.

AP, an fie feldbft fam freilih fein Brief! ©E8 wurbe ihr erit
ieBt, wo fie von fo vielen BVermanbdten exzablen horte, oft unfdglich
traurig, baf fie auf bder gatgen Welt gar feinen Menjden hatte,
ber {hr angeborte, und ber Traum, baf die verlovene Mutter nodh
lebent Eonne, trat ihr fmmer mebr guriid.

Bu bart war ihr Dienit nicdyt; felbft die wenigen jdhmweren
Arbeiten, Holatragen und Wafferholen, wurben ihr sum Tefl nod
abgenommen. Bor einem Sabr war gur Frau Major ein ftattlider
Unteroffizier gebommen und Batte fich al ein alter Vefannter bei
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ifr angeumelvet; fie Datte ibn nidgt gleich evfannt. ,Wijjen Sie
perm nicht mehr?” Batte ev gejapt; ,id) bin ja der Peter, baj arme
perwaifte Golbatenbitblein, deffen fid) vor aditzehn Jabren bev Herv
Major fo treulich angenommen DHaben. S Gabe bei Jhnen efjen
und fchlafen biiefen; bev Heve Major haben mid in die Schule
gefdhictt und fitv mich geforgt, bis idh gumt Negintent gefonunen bin.
Seht bin ih ald Untevoffizier wieber su Biefiger Garnijon geformmen
und habe gehirt, bap Sie Witwe find. Sy bin avm; aber wo id)
Shnen bienen und Heljen fann mit guiem Jlat ober mit meiner
Hinbe Arbeit, da foll miv nichtd suviel fein, bamit Sie feben, Frau
Major, dai idh Fein undantbaves Hev habe.”

Seither ar der Unteroffigier ber gute Kreund und bie getreue
Stiige der Frou Major, Er war ein verjtdndiger Diann und gut
in ber Fever; fo leiftete ev thr Beijtand in allenn Dingen, wo eine
jbitchterne Frau fich nicht felbit Belfen fann.  Gr jorgte fiir ifre
Ginfdufe und fiir die Ginnahme ihrer Dejdjeidenen Binjen; er war
oudy nicht zu ftols, dafp er in feinen freten Abendftunven efen alten
Kittel itberhing, ihr Holz fpaltete und auf ben Boden frug und
Taffer in die Kiide bradite. Wenn fie jammerte, bag fie ihm fo
wenig bafite tun fonnte, jo jagte er ruhig: ,Sei'n Sie jufrieden,
Frau Major; ift alles ldngjt vorausbezahlt!”

Oft famen Dortchen die Tage Ddodh) gar ju einformig vor;
jeben Tag fo gany diefelbe Arbeit, diefelben Leute!  Jbre einzige
bwedhilung war Bier und da ein Gonntagdipaziergang mit Sette,
b Dienftmédden der Frau Coufine. Sie meinte, die Jeit gebe
gar langfam hin, und Do) war fie felbft Hodh vermunbdert, ald bie
Srau Major eines Tagd jagte: ,Jun, Dorthen, bift du vier Jahre
in meinemt Dienft, und i) bin wohl mit div sufrieden; reidh bin
ih nicht, aber i will gern beinem Lohn vier Gulden jahrlidy
sulegen, bamit du fiehjt, daf idh bih) gern Dabe” B fie die
Sreube und Dantbarfeit bes befcjeidenen Mavdens fah, filgte fie
hingu: ,Wenn idy bir jonjt noch eine Freude madjen fanw, jo geicﬁicl}t
¢s gern, fag’s mur!”
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49, wenn id) einmal ind Theater bitvjie!” brad) Dortden aus.
»0n8 it fdon lange mein allergripter Wunjd.” Sie Hatte von
Jette gehovt, baf in ber Stadt, wo feine ftehende Bithne war,
gegenwdrtig eine &chaufpielergefelljchaft fei, vom Dder ,eben ganj
wunberjhine Sadhen” gefpielt tiirden.

Jhun, ber Wunjch ift leicht zu exfitllen,” jagte lichelnd bie
Frau Major. ,So grof, wie du dir's vorjtelljt, wird die Herrlidhfeit
gerade nidht fein; abev heute fpielen fie die ,Jungfran von Drleans”,
bas it ein fdines Stk fiiv didy; da fannit bu wieder neue Verfe
bebalten.”

Unter all ben Bujchauerm Dei ber Deutigen Auffithrung war
gewih niemand, der fo gang mit Leid und Seele fidh in bas Stird
vertiefte, mit fo leuchtenden ugen bdajnf, fo jedes Wort in fidh
franf, wie unfer Dorthen, bdie nun jdhon ein gvoh erwadienes
Madden von zwamiig Jabren war. Ales lebte an ihr; beinahe
htte fie, wie bie SJungfrau vom Tuvm, jich jelbjt von der Galerie
bimmtergeftitvyt, Sie mufte gewaltfam an fich Halten, wm tubig
jiten gu bleiben, und dad GCinfliiftern ihrer Nadbarin: ,Du, '8 it
nidht wabr; bie tun nur jo, e find Leute wie wir; dbaheim fun fie
pi¢ Rleiber aus und reden wie wir, und effen eine Wueft 3u Nadt,”
erbitterte fie aufg hochite.

Wie tm Traum ging fie nad) Hauje. Bum erftenmal tat fie
am andern PMovgen alled verfehrt, fie Tonnte an nidhts mehr denfen
als an bas Theater; wo fie ging und ftand, wiederholte fie fich bie
jhonen LWorte der Jungfrau, von denen fie wicklich mertwiirdig viel
bebalten Datte. leberglitctlich war fie vollends, als ihv ber Unter-
offisier dag BVuch felbft aus ber Leihbibliothef bradhte, in dem bas
wunderbave Stitck gedruct ju lefen ftand. Die Frau Major freilich
bielt fiie unndtig, dak ein Dienftmddden den Schiller lefe. Anfangs
batte fie fidy ergbht an dem Bevgnitgen bes Mddchens; am Ende
aber wurbe '8 doch suviel, fidh Dbeftindig vom Theater ersdfhlen
und vorbeflamieren su [affen, und Dorvtden fonnte foum erwarten,
b8 fie am nidjften Sonntag Grlaubnis sum Spagiergang mit Sette
und einigen Freunbdinnen erhiclt, bei benen fie fich ausfprecdhen fonnte
nad) Hevzensluft. Den meiften bdiefer Midbden war ein Theater
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nichtd o Unerhortes mehr wie bem Dortden; fie waren gan;
cftaunt iiber fhr Gniyfiden und ftber ben Ausdrud, mit pem biee
bie Reden Der Sungfrau bdeflamierte. Sie fahen in einer Laube

bes Wirtagartens, wo fie fich unbeachtet glaubten; audy hatte Dortcyen ;

in fhrem Gifer gar nicht bemerft, ob jemand subbve, als fie am
Gnbe in hidftem Feuer deflamicrte:

,IBie with miv? — leichie Wolfen heben mich!
Der fdimwere Panger wird gum Fliigeltleide.
Hinaufl Ginauf! die Grbe flieht guriic,

fuvy ift ber Schmers, unb ewig it bie Freubel”

Gte fatte alles um fidg Der vergefjen und fubr evjdroden wund
befchdmt suciid, afs ein ditliher Herv feinen Kopf in die Laube
ftrecite und Hoflidy fragte: ,1m Bergebung, mein liches find, darf
i um Shren Ramen bitten 2

,Dorothea Schefer,” ftammelte fie, ,im Dienft bei der Frau
Major Sternberg.” — ,So?” fagte der Frembde etwas gebefut und
tvat guciict; die Midden bemerften aber, daf ex ihnen beim Jacdhhauje:
gehen vort weitem nacdhging. ,Du,” jogte Jette gu Dortdhen, ,weift
was? das ift einer vom Theater, ich fenn ihn; er hat neulid) den
Talbof pefpielt ober wie er heipt.” — ,Zalbot,” jagte Dortchen
frgerlich, — LSt miv eind, ob’s ein Vol ober ein Bot i1 ent-
gegnete Jette gleichmittig; '8 ift jo Doch nicht wahr. dber gib nur
adht, Der will bidhy aufs Theater, weil dw's fo jdhin fannjt!” Die
IMdbden nahmen 8 als einen Spott und nedten Dortdjen lange
bamit; dle aber badjte im Hevsen, 8 tonnte dod) wohl fein, umd
mufte wadjend und fedumend bavaw denfen, fo baB om anbern
Nbend die Frau Major Topfidhiittelnd fagte: ,Hor, Midder, bidh
faf fh fo bald nidyt wieber in bie Kombdic; bu bift jo gamg wie
ausgetanjdt.” Dortchen aber ging all ihr Didyten und Tradyten
barauf, wie fie wicher fn die Komibdie fommen Fonnte.

€8 war einige Wodhen nad) diefem Theaterbefuch; da finden
wir Dorthen in der Stublerftibe Hes ehrwiirdigen Waifenhauspfarvers.



v batte Jeine ehemalige Schitlerin mandmal in biejer Beit gelehen
und fjich gejreut, bap dbie Frau Major fo wohl mit ihr zufrieden
war. |, Nun, Dovichen, was fithrt dich heute her?” fragte er freundlid;
,008 it ja ein ftattliches Frauemzimmer geworben! Da werbe id)
wohl Sungfer Dovothen fagen mitffen!” — , O, lieber Hery Prarver,”
bat Dortcdhen, ,bitte, Jehen Ste midy dod) nod) als Jhr. Schulfind
ant! b habe ja feinen Vienjchen auf der Welt; dba fomme ich um
gutert Stat zu Shnen, wie i ju meinem Bater gelommen wive.”

,©0 laf Hoven, Kind.”

»Die Frau Major wird von hier fortziehen,” bericitete Dovtden;
Hihrem effen ijt feine Frau geftorben, und er hot fie gebeten, in
fein Daus gu ziehen, fie jolle e8 gut Haben.”

Jut miv leid, dbafp du den guten Dienft verlierft; wird jidh
aber fdhon wieber etwad fitv didh finben.”

Joa, i weip etwasd,” jagte Dovtchen, und nidht obne Ver-
legenheit erydblte fie von dem Theaterbejud) und wie mdidtig jte
bavon angeregt worben fef, fo baB fie im Garten bef ihren Ge-
fibrtinnen das Gefbvte wiederholt Habe.

»0a ift nun ein Here u mir gefommen,” jubr fie ervétend
fort, ,ein Gltever Geve vom Theater, Seno heikt er. Der {agte,
ev febe beutlich, daB i Talent Habe zum Sdhaufpiel und bdaju
berufen jei; i) tonme mir da eine veidhe und glitcliche Bufunit
exvingen; ich fei freilich sum Anfangen jdon ein bifden alt, aber
er wolle miv helfen, und mit meinen Gaben Fonne idh e8 bald lernen.
€r ift nidht nur fo ein Herwmzieher,” fubr Dorvtden eifvig fort, als
der Pfarver reben wollte; ,ev it angeftellt beim Staditheater in
Damburg; er verfpricht miv gleich jum Anfong ein Ginfommen, das
medr it ald mein Lohn, und will midh) unterbringen bei orbentlichen
Yeuten, und ev fagt, dap e8 Schaujpielerinnen gebe, bie zweitaujend
Taler und melr verdienen in einem Jahr!”

»Aber, Dottden , . "

LAnD er fagt,” fubr Dortden immer eifviger fort, ,daB biefes
alent eine natinlicdhe Giottesgabe fei und daB ¢s cine Siinde wire,
wentt i fle liegen liee. 1nd, licber Herr Pfarrer, 8 mup bodh
etwad Pudditiges fein! I glaude faft felbft, dah i) dazu beftimmt
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binl” Shre Nugen leuchpieten und ihre Wangen glithten, wenn fie
fih bie Derrlichfeit des Theaters iwicder vor Die Seele vief, und
dngftli job fie ben Pfarver an, weil fie dod) ahnte, dafy er s
nicht billigen werde.

Qiches Kind,” fagte biefer, ,e8 mag fein, dap du ju ber
Shaufpielfunft Gaben Hojt, es ift aber darum nodh nidit gewip, ob
& Gottes TWille ift, dap du diefen Veruf ergreifft.”

JHalten Ste es filr eine Siinbe?” fragte Dovtdjen gejpannt.

,Das fann id) nidt jagen,” fagte der Pfavrer; ,aber ih balte
e8 in jedem Falle fitr eine gef@fhrliche Laufbabn fiv ein junges und
fdhuplofes Viddbchen, und glaube, dap 8 in cinem einfadyen hauslichen
Beruf, bei efnem ernften, wenn audy milhjamen Tagwert, leihter
Hiv did) wiive, den Jricben beiner Seele, die Unjdhuld beines Hevgens
und MWandels su bewabren, ald bei Ddicjer anjdeinend glidngenben
Qanfbafn. Freilidh ftebft du aud) jo allein . . .~

LHere Pfaveer,” Jagte Dortchen mit tiefem Gyedten, i) mup
Shnen 1o etwas fagen; 3 ift miv nod) eine anvere Heinat geboten,
ber Unferoffisier Schriter will micdh heivaten . . X

,Dag ift ein braver Mann!” fagte ber Prarver,

O, ber allerbrivfte,” beftdtigte Dortdhen warn; Laber er jagte
felbjt, e8 fei ein avmes, einfades Leben, 3u bem er nid) fithren
fonne. ©r Dat etwas eigened und erfpavted Bermobgen, aber nidt
piel; folange er im Dienfle bleibt, tinnte ich etwos mebenbei vers
bienen mit Nihen und Biigeln; ev verfteht aber audh ein Handwert. ..”
Dottchen jhwieg. Jeben diefem Leben in Stille ynd Entbehrung
taudhten wieder dev Belle Qidhterglans, bie farbigen jchimmernden
Gerodinber ded Theaters vor ihr auf, bie gefeierte Sdyauipielerin,
wie der Herr Beno fie ihr gefdhilvert, die ihre eigene elegante Wohnung
und ihr Kammermidcdhen hat und in ibrer Cquipage Geimfabhut.

,Mein Kind, ehe du bem wadern Sdudter Ja fagteft, mitpteit
bu suvor gewip wiffen, ob du ihn redht von Hevgen licben und ihm
vertrauen Fannft. Sannft du bas, fo glawbe id), dein Herjensfricve
wive mehr gefidert, dein Weg gum Himmel einfadher unb leidhter ju
finden und eingubalten als im Glang des Sdymtjpielerledens . . .«
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SO0 Plavver,” fing Doriden twicber am, die nod) feine
beftimmte Antwort geben wollte oder fonnute, ,Fonnen Sie mir denn
nidht aud) mehr fagen von meinen Cltern? — Jebt follte ih o8
bod) wiffen.”

Jidyt viel, mein Kind. Deine Mutter war eine Schauipielerin,
bie Didh balb nad) beiner Geburt einer avmen Frau hier anvevtvaute.
G5 fdeint, dbaf bdie Gefelljchaft weiterveifen mupte und dap didh
beine Diutter auf Befehl deines Vaters jehr ungetn und mit gropem
Leid bier suvitdgelafien hat. Deine Eltern Haben verfprodjen, wicber
su jdreiben; man bat aber nie mehr von ihnen gehovt. Der Rame
Gichftrom, ber auf den Theaterjetteln ftand, Jcheint ein angenommeney
gewefen 3u jein; ouf alle Nadforjdungen hat man nidis erfahren
fonmen, und wir Haben filr gewiff angenontmen, dap beine Mutter
gejtorben ift.”

O gewif!” rief Dortden mit ftrdmenden Trlnen, ,gewih,
meine Putter Hatte mich nicht fo verlafien!”

&0, mein Kind, meine Veinung weipt dbu; nun evwage deinen
Gntjchiup mit Gott. DOu darfjt den braven Schrdter nur nehmen,
wenn bu eine vedhte Freubigleit tm Hevzen Haft, Leid und Freube
mit ifm zu teilen. @ott Helfe div jum Hedtenl!”

Dortden ging. Jm Hergen war ihr Cntidlup gefopt. TVor
allem Glang ber Theatevferzen ftand jest bas Bild ihrer nie gefehenen
Putter, wie fie mit Trlnen und Schmerzen ihr Kind verlaffen
muBte unter frembden Leuten: jie wollte feine Schaujpiclevin mebr
werden, und fie bat Gott wm bie vedhte Freubigleit, wenn 8 fein
Wille fei, daf fie Shriters Frau werde.

Bwidlf Jahre find vergangen, feit Dortdhen von dem Pfavre
Abichied genommen Hat. Gine Schaufpielerin ift fie nidht peworden,
und ed fiebt ein wenig anberd bei ihr aus, ol jie fidh thre Subunit
vorgemalt ju jener Feit, wo ihr Hery aufs Theater verlangte.

G5 it ein nettes fleines Qdusden, in dem Dber ehemalige
Unteroffisier Schriter mit feiner Familie wofnt. Aber gewaltig eng
geht's davin her, denn fie Haben mit fedhs Kindern nicht mehr als
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gwei Jinmer und ein Kimmerchen. Neinlich und jauber fieht <5
gwar aus in dem Eleinen JNawm; Dortdhen ift nidht umfonit bet ber
Frauw Major gewefert, und bat fie Teine Porsellanfiguren, fo find ez
bodh) swei Engelden vor Gips, die auf der fauber gebohnten braunen
Ronumode ftefen, zu tdglih newer BVewunberung der Kinder.

Dortden ift nody eime gar bitbjche Frau, obgleich) man wobl
fiebt, bap fchon mandie Sorge iiber fie gefonumen, feit fie bas sierliche
Stitbjen ber Frau Major verlaflen hat. Sdrbter Hatte nidyt lang
mehr im Militdvdienft bleiben Fonnen; eine jdhweve Srantheit fatte
igm ein Augenleiben juriidgelafien, bas ifm den Dienft wrmdglich
madite. Das wor Dovtden nidht fo leid; Shroter Hatte ttebenfjex
in fJeinen jiingeven Safren bas Dandwerf eines Viicftenbinders
erfevt und boffte, feine Familie damit ju erndhren. Aber bdie
Samilie wurde ziemlid) grof nach und nach; bas Qeben in der
grifeven Stadt war su teuer, jo fouften fie ein wolfeiles Hiusden
in ciner fleinen Stadt. Der Mann war unermitdet fleifig, die
Fraw judte, wo e8 miglidh woay, neben den Kindbern nod mit bHer
Rabel etwas su verdienen; — aber 8 gab efn Jpirlidies Brot, und
dic Sorgen blieben nidht aus, zumal da fidh dazwiidhen audy Srant
beiten einftellten. Doch nidht nur bie Sorge, audh die Freude fefrte
ein. Da fehen wir Dortdhen, emfig mit der Nadel bejhdfiint, an
per Wiege, wo ihr jiingjter Knabe JGlummert; fie jhautelt janjt die
Adiege mit dem FuB und fingt ein feines ShHhwmmerlicdlein; denn
fie ift nody tmmer Verfedortdhen und fat mit ben vielen dhinen
Liebern, bie fie weif, Jdhort oft bas niedere Stitblein aufgehellt.
Sbv dltejtes Tochterlein, neun Salhr alt, fist neben thr auf einem
Stithldhen und fingt mit, seigt aber dagwijdhen der Mutter triumphierend
ong Tiichlein, an dem fie jdwmt, wie e8 jhon o weit gediehen ift.

Um Fenfter fibt der Vater eifvig an jeiner HArbeit, weil's Heute
in ber Werfftatt dritben zu falt ift. Der Heine Paul bei ihm auf
einem ©Sdjemeldhen bildet fidh ein, ev Helfe bem Vater, fudit Borjten
und Holzjtitcichen zujammen und fagt eifvig vor fih fin: I au
Bitften maden.”

Der Kleine ijt eingeidlafen und Dovtdens Gejang verftummt,
aiebt gud nuv ein eingigs Mal her, BVater,” jagte fie s Mann,
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»Wie pradtig der daliegt, wie eine vote Rof’! Jft miv nur Halb
vedt, daR er jest o {HlAaft," fagt fie wefter; ,bann jdhreit er am
Gnde Beute nadht, und da mupt dbu ihn Haben; iH muf frith auf-
fehen unb fitr und wajden, weil ich movgen und itbermorgen ber
grau Doftor beim Bilgeln Belfen will."

«Dann darf id) baushalten!" vief hidit widtig Marie.

w0 freilich,” fagte bie Mutter, ,ih Habe jchon bas Kraut fir
morgen fertiggefocht; dann ftellft du div ben Schemel an den Herd
unb fannjt es wdrnen.”

nArmes Weib!" jagte feufzend Sdhrdter von feinem Fenfter
aus, ,wie mujt du did plagen!”

nolt niht fo arg,” Jagte Dovtdhen und fah ladhelnd zu ihm
Bindiber. ,Du weift wobl, Gier und ba Fommt mir su viel zujommen,
bann wetbe ih ein wenig ungedbuldiy und unwirjd; das geht aber
vorbef, wennt miv das Vevsden einfillt:

Hnb bringt mid) ber Gefdiifte Laft,
will ich entlaufen bir,

ber bu ben Sturm geftillet Hajt,

I audh Den Sturm in miv.”

WO Dortden!” Jeujzte Shriter nod einmal, ,mweifit du, daf
ih oft benfe, du feiet su ctwas viel BVefferem beftimmt gewejen,
als bich fo Himmerlid) su plagen mit unjevem avmieligen Haushalt?”

w90b’8 felbft mandymal gemeint,” geftand Dovtden freuberig;
owinein Gefdmad ijt’s eigentlih von Infang nidt gewefen und idh
bab miv friiher oft ein anber Seben ausgebacht. ber ich bin fchon
lang gefcheiter worben. Hab id nicht das Befte, wos man vom
Beben verlangen fann — einen braven Mann? Na, braudft den
Ropf nicht zu fohittteln, Alter, einen vedt braven Mann erft nod,
von dem iy in zwolf Jahren fein rauhes Wort gehirt babe — e3
gibt wenige vornehme und reidhe Frauen, die Has rithmen fonnen —
und liche Rinder; in den lesten Jahren aud) wicher Gefundheit,
Frieden und Liebe dazu — wad will man weiter! Dos bigdhen
Sorge, dad ift nur, bof man nidht verlernt, bem lieben Gott in bie
fugen 3u fehen! ., »




4.1
B SICT a

S feufste ber Mianm, ,ich dente bod) oft, ich Eonnte bem
[ieben Gott viel freubiger bienen, wenn ung einmal bder Sorgenftein
vom Perzen genommen witbe! Wenn ih an eud) denfe... idh
hab mir ja née Neidhtum gewiinjht; aber dasd eigene Hiusden
{chulbenfrei, ein paar Giiterjtitcfchen und einen Garten dran, wo id
fitv eud) avbeiten fonnte! — Dad Handwert geht fo jhlecht, und
auf Markte gehe idh blutungern; meine Augen werden inmer jchlechter,
Gott weifs, wie das noch gehen foll!”

JBift bodh aud) wieder ein alter Brummler,” jagte Dortdhen
qutntiittg foheltend. Da tif der dltefte des Haufes, Hevmann, die
Tiiv auf, ftitvmte mit feinem Shulvangen hevein und vief triumphierend:
Mutter, Vater, ein Pramium, Jo ein fdined Bud)! — und der
Here Rehrer hat gefagt, er wolle miv jdhon felfen, bap idh einmal
billig auf ein Gymnafium Ffomme! Jebt wird ber BHodhmiitige
Ferbinand {Hl fein, der immer jagt, 8 fei ein Uebermut, dah ein
Biteftenbindersjohn Hermann feike und in eine Loteinjdhule gebe!
ber Schulgelo mup ich morgen bringem.”

o« Wenn nur das SGhulgeld und der Fing nidyt allemal gujammen-
fhmen!" fagte der Vater fitr fich und itbersifhlte trauvig den fpdrliden
Snbalt feines geheinen Schiebfaches, in weldhem er den Notpfennig
aufbewabrte.

o8t nun," jagte Dortdhen lichelnd, inbem fie ihren wilden
elteftenn belobend auf bie Stivn fithte, 8 witd fidh fhon Rat
findent; ih Dabe audh) nodh ein geheimes Beutelein; lern du nur
brav, Hermann, dann wirh ber ftolze Ferdinand nod)y Nefpelt vor
pir friegen!”

Perftandig werben ift der Diiihe wert:

buvch ein gebilbet Hery, duveh Lidht im Geifte
exfaufft bu biv bie Welt mit hren Schifen.”

Wihrend Dotthen diefen Sinmjprud) aud ifrem Berfejdhap
bervorfolte, fandben f{ich die zwei noch fehlenden Glicder ber Ve-
vbfferung ein; ber fiebenjibrige Hans jdhleppt das dreijdfhrige Mindjen,
bas er vor der Haustiic gebitfet, mit fidh hevbei; fie wiffen, o5 ijt
LVefperaeit,




o Weil Hermann ein Pramium befonmen, jo friegt ihr Heute
alle ein wenig diden Nohm aufs Brot," verfinbet die Mutter.
Das gibt einen Jubel, da bder tleinjte aufwadit; ev {dreit aber
nicyt, fondern guett mit jeinen grofen Augen ladjend die Gejdhmifter
an, die fich alle um bie Wiege dringen, und jebes behauptet, Has
Briiderlein habe e§ angelacht.

Dorthen aber lieft aus all ber Vaterfreude, mit der ifr Mann
bie fleine Schar iiberblicft, doch nodh bie forgenvolle Frage in feinen
Mienen: ,Wo nehmen wiv Brot her, dag diefe effen?” — ,Wer
weilp nod) etwas aus dem Licd, bdad ich eud) neulich gelehrt?”
fragte fie. , 3! id! i1 fdrie es dreiftimmig pon ben dltern
finbern mit einer efwas vom Gffen erfticdten Stimme; i au,”
verfidgerte Paul, ,und Mine!” fagte ernjthaft das Heinjte Middhen.
»Jun, lapt Hoven! Fang du anm, Hermann! Tu fo lang bein
Brot vom Punde; aber wavtet, man muf ein Fenfter aufmacien,
20 man die Spaen draufien ywitidern hort, dann fit's natitclicder.
Der ervfte Verg?”

on etwas fingendem Sculton fing Hermann an:

Jfommt, laffet und fpagteven
burd) biefen griinen alb.
Die Viglein mufisteren

mit Singen mannigfalt.

Sie fingen ohne Sorgen,
find fréblich, denfen nicht,
ob ihnen auh am Worgen
nies ober bas gebridt.”

Mavie Jagte ihr Verslein mit viel mehr Ausdrud:

. Bie tradten nidht nadh Edidken
mit Gorge, Wih und Streit,
ber Wald ift thr Eradhen,

bie fFebern find thr §leid.

She ZTifdh 1t jicts gebeclet,

fie find gav woblpemus,

weil jebed, wad ibm jdhmedet,
bat, foviel not ihm tut.”
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Gtwas mithjam und nidt ohne Nadbilfe fam Hans mit dbem
britten Bers:

»Sie Dauen fleine Nejte,
nidht grofe Scheunen auf,
find nirgends frembe Gifte
und faufen guten Sauf;
ein jebed fingt Himwieder,
fo gut e5 fann und mag,
bem Wirte [dhone Lieber
pinburd) ben gangen Tog."

Redyt jchelmifh blicfte Dovtchen su threm WMann hindiber, als
fie ben vievten Wers felbft fagte:

,Der Menjd fehlitgt fich mit Gvitlen,
ijt blinber alg ein Tier,

fiebt nicht auf Gottes Willen

und forget filv und filv;

qvas,’ fpridt er, werd id) effen?
IBad frinf ich Avmer boch?

Der Herr hat mein vergeffenl’

9 Dienfh, Gott Tebet nodhl”

Mit veht herslihem Ton fagte fie den Sdluf in einem nicht
febr Harmonijchen Ghor mit ber gangen Familic:

ouf ton will id feft bauern,
ich roeil, ev lidBE mich nicdhi;
nretn Flei darf hm vertraten
in allent, was gebridit,

S¢b forge nidht filv movgen
noch mad i jebt verzehrt,

iy laffe Den muv forgenm;

ber alle TWelt evndbrt.”

Ghe nodh der Haudvater fein bebentliches ,aber” su bem trijts
fichen Licbe fitgen fonnte, tlopfte ¢s an bie Titv; der’ Gerichtsaltuar
it einem Sdyveiber trat ein: ,Wohnt hier ber ehemalige Unteroffizier
&dyriter ¢ '

,83u bienen, mweine Hevven,” fagte diefer und flellte fih in
geraber militdrijher Haltung vor bie Geridhtsperfonen.




S bente, Sie fonnten die Kinber entlafjen,” jagte der Altuar
mit eintem BUE auf die fleine Schar, bie mit den weitaufgefpervien
rahmbejdhmierten Mlulern vevwunbdert um bie ungewihnten Be-
fudhe ftand.

,Sebr wobl, Hetr Nftuar; marjd), ‘naus!” fommanbdierte dev
Pater. ,Wollen dle Herven gefdlight Plok nehmen?”

LSt Shre Frau eine Dorothea Schefer, evsogen im Waifenhauje
i 8.8"

Allerdings; fpdter in Dienjten bei dev Frau Major Sternberg.”

Das guritdgelafjene Kind einer durchreifenden Schaujpiclevin,
die unter bem TNamen EGidjtvom retftes”

JTBid o fein, Herr Aftuar,” fagte Schréter leife aus Shonung
fitr feine Frau.

Haben Sie fpiter niemals etwas von Jhrer Mutter gehort?"
wandte fidh ber Aftuar an Dortden, die blaf und atemlod wor
innerer Bewegung daftand.

Jiemals," antwortete fie.

Saben Sie qud) feine Gegenjtiinde, die bei ber Entfernung
aud ber Stabt von Jhrer Mutter suviidgelaffen worben wiren?”

,Cin bditnnes golbenes Kettlein, jonft nidhts,” jagte Dortden
mit bebender Stimme.

,Darf idh Ste bitten, mir Joldes fiir einfge et su fiberlafjen?
Dad Gericht bitrat Jhnen dafitr, daf Sie basfelbe unverfehrt wieder
suritderhalten werben."

+Bite, Herr Aftuar,” jagte Dortchen mit bebender Stimme,
Jebt meine Mutter noche”

Die Schaujpielerin Gidhitvom, auch mandmal LWowenftern ge-
nannt, ift, foviel Bat evmittelt werben Tdnnen, ein Jabhr nad) dev
Geburt ihres Kindbes nad) langem Siedhtum fm Hofpital u L.
geftorben. €8 ijt in lepter Jeit von Berlin ausd RNadfrage nadh
bem bamals gebovenen Rinbe gemadit worden und joll jeht bas
Rejultat dabin beridhtet werben; weiter fann id) Jhnen nidht jagen.”

Diesmal war e§ ber Mann, der feine Hodaufgeregte Frau
berubigen mufite, als bie Herven fort waven; sum erftenmal Batte
Dortdhen in ihrer Vewegung das Weinen ihred Kleinften iiberhdut,




,Go fei bodh rubig, Dortchen!" bat Schriter. ,Ctwas Sdlimmes
fannt ¢8 ja in feinem Fall jein; wie, fomm, fei dod) nur wie vorjer!
Falt bir denn feins von beinen pielen Spritdlein ein?" Da rofte
fih Dortdhen auf, jah ihn freundlidh an und jagte gefroit:

,G8 funn miv nidhis gefdelon,
benn was fein Mat erfehen

und wad miv nislid ik

Sy nehm e85, wie er’s giebet;
wad thm von miv beliebef,

pag Hab ich auch getroft ecfieft.”

1nbd fie nahm ihren Kieinen auf die Avne und war wieder das
alte Geiteve BVerjedortchen.

S einem dlteven Teil der Stadt Berlin, in dem hoben, etwag
bitfteven Bimmer eined jtattlichen Haujes jak ecine alte Dame, jorg:
filtig mit RKiffen in einen Lehnjtuhl gebettet; die Dame fdhien fehr
leivend, und bie alte Dienerin, die bei ihr wav, madyte fich beforgt
um fie ju fdaffen. ,Ste Hitten dod beffer getan, im Bett zu
bleiben, Frau SKommerziencat,” fagte fie.

Lab midy, Charlotte!" fagte piefe. b hitte Feine Rube
gehabt; wiv Haben ja ausgeredinet, bafy fie Heute Fommen fann.

,Jlber gerade Dag witd Sie {o angreifen,” meinte Dbie treue
Charlotte.

3% mup es durdmaden,” jagte bie alte Frau Deftimmt;
08 witd freilicy fdhredlicy fein, bas Rind meiner eingigen Todter,
meiner jdinen Gmilie, wiebevgufinden als ein gemeined Soldaten=
weib ., . "

Mntevoffisier ift dex Mann," jagte milbernd die Dienerin.

Das it foft nodh fhvectlicher!” jommerte bie alte Frau, obe
R fie gevabe wufte, warimn es nod) fepreclicher fein follte; ,aber
gleichuiel, o8 ift eine Pflicht, und idh fann nicht rubig fterben, bis
iy fie erfiillt Habe."



,©5 ift eine junge Vitvgersjrau draupen und fragt nady ber
Seau Konumergientat,” bevidhtete bas Dienftmdddhen vonm draufen.

Gie foll fommen!” jagte die alte Dame mit bebenber Stimme
und vidtete fich in ihrem Stuhl gerade auf. ,Charlotte, 3ieh ben
Borhang auj!”

Das volle Lidt fiel auf das helle, lieblidhe Gejicht der jungen
Srau, bie febr {chitchternen Sdhrittes bas mit efwas altmodijcher
Tradht gefdmiicite Bimmer betrat. Dortchen trug ihv bejtes jdhwarzes
Rleid, bas fdhon ftand zu ihver Gellen Farbe und ihren blonben
Haaven; bejdeidben und pod) mit inniger Bewegung blictte fie auf
bie alte Frau und neigte fidh vor ihr.

Bei diefer war alle Scheu vor der nicdrigen Cnfeltochter ver-
fdhwunden beim AnblicE diejes Gefihts. , Komm her,” vief fie,
- bu Sind weiner avmen Gmilie! Gott fei Dank, dap i) bich nod
feben barf, eh iy fterbe!” 1Und mit tiefer Nithrung beugte fich
Dortdhen und fipte bie abgemagerte Hand, lief fid) von dev sitternden
alten Frau in die Avme jdhlicgen und jprac) vad Wirtden ,, Srop:
mutter” aus, dag ibr jo wunderbar fang; — fo Datfe fie boch
jemand angehiet!

Die erfie tiefe Vewequng wav voritber; die forgjame Charlotte,
bie Jel6ft Berslich erfreut war, nod) dag RKind ifrer lieben GEmilie
au fehen, die fie einft auf den Avmen getragen, hatte ein Tifchchen
vor Den Lelhnfeffel bev alten Frau geriidt und bradte faffee und
Sudjen. ,,Das berubigt die Gemiiter am beften,” fagte fie fitr fid
hin, obgleich die alte und bie junge Frau gewif nicht an Effen und
Trinfen gedad)t Hatten.

Der alten Frau wav e8 unausipredlich wobl ums Hers, als
fie in ber Todjter ihres verlovenen Kinbes nidyt, wie jie gefitvchtet,
cin gemeines, tofjes Gefdhopf gefunden, jombern eine wobhlgebilbete,
anftéinbige Frau, die dtbevall an threm Plase war; fie lieh fo gern
ihre Pand in der warmen Hand ihrer Enfeltodjter ruben und fah
ibr in bie tveuen OHlauen Augen.

Wilbermutl, Dov Kinder Geber {
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w30, du bift meiner Gmilie Kind,” japte fie wieberholt; ,nidit
wabr, Charlotte, nun braudien wir dbag Kettelein nicht mehr?”

,Jtein, gewiB nidt, Frou Kommerzienvat; fie ift ihr wie aus
bem Gejiht gejdmitten, nur fdhlanfer war Frdulein Emilie und
zarter unbd jitnger . . .

Die freue Dienerin wurde gang verwiret, daf die gejehte Frau
hier bie Todter ber Cmilie fein follte, bie fie nur al8 Kind und
alg ein junges, fchines, leichtlebiges Mddchen gefannt Patte.

30, Kind, e8 ift eine gar frauvige Gejdhichte,” hub bdie alte
Frau an; ,aber du muft alles wiffen, ehe i) fterbe, und baf 8
nidgt meine Schuld war, daB wir ung jept evft jehen.

»Mein feliger Mann, dein Grofyvater, hat erjt jpit gebeivatet;
et war ein gar ernfter und flvenger Mann.  BVon bem, wad feine
Grundidbe waven, ging er nidt ein Haarvbreit ab, und aud) unjere
Rinder follten gerabefo erjogen werden, wie er von feinem BVater
exzogent worben war. findberldym fonnte er nidyt leiben, audgehen
follten bie Kinder audy nidht; er behauptete, fie lernen nur Unaréen
von anbern, und ih Datte oft grofe Miihe, mit ben zwei aus-
gelaffenen Rinbern zujtande zu fommen; bdenn fe mehr man fjie
bafeim Dielt, befto wilder wurden fie, wenn fie einmal braufen
waren, und ba fie su Houfe immer gefcholten und gejtraft wurben,
jo war miv oft, al§ hitten fie feine vedite Liebe ur Heimat.

&8 waren uns von fitnf Kindern nur zwei geblicben. Gujtan
war wildb und oft ftoreig, aber bod) ein vernimftiger Junge und
gehorjam; Gmilie aber, meine jiingfte, mein Liebling, — ad), id
weip nidgt, womit idy’'s verfehlt, daf das Mdadbden nie gelernt bat,
was Gehorjam ift! Die Charlotte ba hat ihr oft und viel gepredigt,
wenn ihr alles dabeim nicht vedht war, und fie zur Fitgiamdeit
evmafnt; aber all ihr Sinnen ging nur dbarauf, wie fie {fiberall
ihren eigenen Willen burdyfepen fonne. A, Hitte fie fih dod
gefiigt! €3 ift wabr, fie hatte nicht viel Freube dabeint; aber idh
babe ibr ja Doc) feinen Wunjh verfagt, den id) gewdhren buiefte,
unb jpdter hatte fie wobl aud) mit der Eltern Segen eine eigene
gute Heimat gefunden, — aber jo! Dad Midcdhen Hatte mich jabhre-
lang geplagt, ob fie nidht in8 Theater Dditrfe; es Fam miv eine
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unnotige Strenge und Wunverlihieit vor von meinem Viann, dap
er’s nidht gugeben wollte. — Er hat miv felbft erft lange nachher
gefagt, baf ein eigener Bruber von ihm mit reijenben SHhaujpielern
fortgelaufen und elend verfommen fei.

»Bon dbem muB e8 bie Emilie geerbt DHaben; benn wie bas
Mibchen einmal im Theater gewefen war, fo war fie wie befeffen
und bhat jonjt an nidhts mehr gedadt. O, wie habe i) lang und
bitter bevewen miijjen, baf idh ihv obne bes Baters Willen bdazu
gefolfert und daf i fHI bazu war, wenn i jpiter merfie, dab
fie qud) obhne meine Grloubnid Dinging! G8 gibt freilidh viele
funge Leute, fiir bie e8 ein unjduldiges Bergniigen ijt; aber es
gibt aud froblihe und glitdlihe Kindber, die nie ein Schaufpiel
gefefen, und Gehorfam gegen bded Baters Befehl hitte dbod) bas
erfte fein follen. Ungehorfam bringt Unjegen und wenn er nod fo
barmlod augfieht.

»3 tann dir jelbjt nidit genau jagen, wie e8 geformmen, bak
meite Gmilie, faum adtzehn Jabre alt, su dem entfeplichen Schritt
fam, threr Gltern Saus zu verlaffen und in die weite Welt Hinaus-
suzichen. Sie fdhrieb uns, fie Eonne den Bwang unb dag biiftere
Leben babeim nidht ertragen; fie fef fitr bie Kunft begabt und werde
fich mit einem jungen falentvollen Riinftler verbinven, bdefjen Befannt:
fdbaft fle bei einer Freundbin gemadt; fie hoffe, fie werde ung nodh
beweifert, bap fie fitv biefen Bevuj geboren fei, wenn fie fich einen
ehrenvollen Kimftlernamen erworben Habe.

03¢l ein entfellicher Sdhlag bas fitr ungd gewefen, fann ih
nidt fagen. DO, bas war eine bife, bdje Frudt, die aus der leichten
Saat finbijdhen Ungehorfams aufgegangen! ,E8 ift ja nidhts Bijes’,
batte fie oft gefagt, wenn fie gegen be8 Baters Willen unbd obne
meine Crlaubnis Befanntjdaft mit fremden Midbchen angelnitpft
unb fie befudt Hatte in Stunden, wo wir fie in ber SQule ober
tn Qeftionen gloubten. ©o fHatte fie ihr Gewifjen abgeflumpft und
witd aud) gedadyt Haben: ,E8 it fa nichts Bisjes’, als fie das
Baterhaus verlieh ohne ber Eltern Segen.

o Mein Dann war fuvdptbar evbittert. AR alle Miittel, fie
gleichy wieber aufjufinben und guvitdaubringen, vergeblidhy waren, bat
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er ben Rluch itber das pflichtoergeffene Kinbd ausgejprodyen, und ihr
Same durfte nidht mehr vor ihm genannt werden. Auc) bet i
war anfangs Sorn und Grbittevung nodhy mddtiger alg die Trauer;
Gharlotte aber, die treue Seele, bie fte als Sind jdhon gepflegt,
bic hat nicht abgeloffen mit Vitten; bad cigene Putterhery wurbde
médttg in miv, und Q) DHoffte, meine @ebete und Trdnen follien
pes Baters Fludh ausldjdhen.

,Miein Pann bt von bem Tage an fein Haus nicht mebhr
verlaffen und alle Gejddfte aufgegeben. €8 find nun bald dreipin
Safre, feit er, vom Sdlage getroffen, fbnell geftorben ift. €Er
wollfe mit im Gterben noth ctwas jagen, fonnte aber fein Wort
nehr hevoorbringen; Dber Jammer Dat ibm bas Hery gebrochen.
Im unjerem eimzigen ©ohn haben wir nidt das Hergeletd exlebt
wie an Gmilie, dodh Hat's iGn aud) in die Welt hinausgetricben ;
ev ift im Ymerifa am gelben Ficber geftovben. Nach) bem Tobe
neines Mamnes habe i alles in BVewegung gefebt, um etwas von
meinem Rinde 3u evfahren. Bevgeblidh! Nun, vor wernigen Dionaten,
als id) einen alten Sdreibtijeh meined feligen Mannes reparieren
fiefs, Gaben wiv ein geheimes Sdjichiad entbedt, und in Ddiejent
cinen Brief, den deine ungliidliche Mutter Dald nad) deiner Geburt
mup gejchrichen haber, O, meine avme Gmilie! Doz Gliuf, bdad
fie in Dem freten Leben gefudht Dat, wor von jebr Fuvger Dauer
gewefen, und bittere Not und Hergeleid wav hald gefolgt.

Cie jdreidt in tiefer Reue, fie wage nidyt, fiie fidh um unjere
BWergebung su bitten; aber fie bitte wm unjeve Hilfe, um unjere Licbe
fir ihr unfduldbiges Kind, das fre auf ihres Diannes Befehl bei
aven Biivgersleuten in &, juriicigelaijen.

,68 jdeint, bap mein Mann, als er ben Buief erbalien,
noth au tief erbitfert wayr, um miv efwas mitzuteilen; der Tod hat
ign fibereilt, ehe ev feinen barten ©int brechen Eonmte. Mige
ber Herv in der Sterbeftunde nod) den Weg su feinem Herzen
gefunden Haben!

b i) fand jebt ecft Den Brief, und jept erft fonnte id)
in Grfagrung bringen, wo ou bift, avmes Rind, jeht, wo alled ju
fpat it 1




Sn tiefer Bewegung, oft unter Heifem Weinen, hatte Dortdyen
bie Gejdhichte threr unglitlichen Mutter gehovt; febt aber blidte jie
Bellauf mit thren verweinten Augen, bot ber alten Dame bie Hanbd
unb jagte: ,®ott jei Danf, licbe Grofmutter, daB wir und nod
gefunden, und Daf ih vielleicht mit Licbe und Pifege quimadien
fann, was meine arme Mutter verjdumt; '8 it nidht zu fpat.”

Jlfles 3u fpét!” janunerte bie alte Frau wicder. ,Du bt
alg ein Waifentind tm Elend aufgewadhien, haft als Magd Ddienen
mitffen, fait einen gemeinen Soldaten gebeiratet und deine Kinder...”

,Ginen Unteroffizicr, Frau Grofmutter,” fiel hier Dortchen
ein, beren Stol fidh jept tegte, ,umbd einen vechtjdhaifenen, braven,
gottesfirdhtigen Pann, mit dem i in Liebe und Frieben gelebt
babe und in Ehren, wenn auch oft in Avmut und Sorge.”

LGt benfen Sie, Frau RKommerzienvat,” fiel bier bie treue
Gharlotte ein, ,wie oft Sie gefitedhtet, die Kinder Jhrer Todter
modten als arme Sdaujpicler Geimatlos in der Welt umberivren!”

St wabr,” fagte bie alte Dante etwas getvdjtet, ,e8 ijt o
fmmer no Defjer! Und ol Dortden ihr erziblie, wie audy in
ifr Talent und Quft awc Sdaujpielevin fidh midtia gevegt, und
wie fie aber den ftillen, fichern Weg einer befdeibenen Hausfrau
porgesogen, ba wurde die Grofmutter immer jufricdener und levnte
pen lebten Reft Stanbeshocdhmut fiberwinden.

,Gott Hat woblgenadt, mas Menjhen verfehlt,” jagte Dortchen.
LS bin nie gang verlaffen gewejen, ich habe avbeiten gelernt und
entbefren, und Geten und auf Gott vertvauen, Und meine Kinder,”
fufr fie fort in gevedhtem Mutterftolz, ,bie find alle wobhlgebilbet
und gut begabt, und wenn fie mit Gottes Hilje etwas Hedies'
fecnen fonnen, fo dilvfen Sie fid) gar nidt jdhdamen an Fhren Ur-
enfelein, Frau Grofmutter!”

Mreentelein? fragte die alte Frau verwundert. Davan Hatte
fie gar nicht gebacyt, bak fie fhon Uventel Habe, , Ja, bin ith benn
fthon fo alt¥”

,&Sie haben eben gar jung geheivatet,” belehote fie Charlotte;
Jreilich, eigene leibliche Wrenfel haben Sie, und dagu jhon grofe!”
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Mein dltejter Rnabe it elf, er it der Crite in allen Sdyulen
und Bat jhon drei Prdmien erbalten,” rithmie Frau Dorothea.

Jun, die modte i alle fefen, ehe iy fterbe! Hoejt du,
Dotothea, alle! — aud beinen Diann,” fiigte die @ropmutter mit
einfger Ueberwindung himgu. €8 ift jo bodh nodh put gegangen!t’
jeufste fie ergeben; ,ber Herr madyt alles wohl.”

B it cin weifer i,
und with fidh fo verhalien,
baf dbu bich wunbern mivt"

fchlofs Verjedortdhen mit getvoftem Mute.

Mnd fie find nodh alle gefomnen. Schroter wolte guerit nidt
sugeben, daR Dorfden das exfte veidye Glefchent ber Grofmutter
bazu vermenbete, bie gange Familie new, bitbjd und anjtindig zu
fletben; doch Bielt er ihr die mittterliche Gitelfeit su gute, fie Datte
jo mand) bitrftiges Gewand obne Klage getragen! G mufte felbit
eine . oube Haben, wenn ev faf), wie nett {ich jeine blithende Rinber=
fhar ausnahm: die Midchen in ihren Himmelblauen RIeibd}en, bie
fnaben in jhwarzen Samtjaden.

Die Urgrohmutter fiberidhaute mit tiefer Rithrung den blithenden -
freis und freute fich Gejonders dev Kleinften, bie fo Jdhiidhtern und
erftaunt in den alten Prachigemddern i umfahen. ,Gott jegne
eudy, meine Kinder!” fprad fie Dbewegt, ,,Seid euren Eltetn
geforfam in allen Dingen, Jo witd eud) ber Segen nicht fehlen!”

Hermann hatte jeine Schulbefte mitnehmen mitfien, bavin fajt
{auter laudo und probo unter ben rbeiten ftanben, jowie bie
jhdnen Pramienbither, und bdurfte fte ber Nzgrofmutter zeigen,
die fich Hochlich Daviiber freute; aud) ber wadere Schriter gewann
the Hery mit jeiner ehrenfeften Hoflichleit. ,Dad mup man jagen,”
bemerfte fie gegen ihre Ghavlotte, ,Leute vom Militir Haben gute
Qebensart, man braudgt fidh fhrer nivgends su fchdmen.” Dortden
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aber fprad) aug iiberfliegendem Herzen, als fjie wieber allein war
mit ven Jbren:

SJtun, folang 1) i ber Welt
Haben werd ein Haus wd Jelf,
will ich all mein Leben lang
©oit evhdhn mit Lobgejang,

weil er meine ot begmang.”

Nicht lange mehr Dot fidh bdie alte Frau ber grofien Familie
freven ditvfen, bie ihrem einfamen Alter Jo unvermutet nodh ugefallen
war. Aber jie ftarb recdht in Frieden und Segen, und e8 war ein
{dhines @eleite von trewen und danfbaven Herzen, bas mit ihr ging
aur lesten Nubejtdtte,

Uls Dortden hovte, weld veiches Erbe ihr von der Grofmutter
augefallen, fpradh jie aus tiefftem Herzen:

JDerr, was id) hab, ift dein,
laff mid)y tm Unglitcd fHLl
im GLiE bejcheidben fein!”

Und bies Gebet ift in Crfitllung gegangen. Die veidhgefegnete
Familie bat fidh thres Glitcdes nidht iiberhoben. Auf einem {dhonen
Lanbgut in blithender Gegend hat Schrdter nun Gelegenbeit genug,
tatig gu fein, ofjne feinen Augen wehe zu tun, und ev lebt auf in
all feinem Gliid. Die Kinder fonnen nun freilih beffer, ald einft
bie Cltern, ihre Gaben und Talenfe ausbilben und Ddiirfen fich
daneben ciner jdhdnen, glitctlichen Jugendheimat freuen. Daf fie
biefe Gelegenbeit in der vedhten Teife benfigen, bad fieht man davan,
bof ibre Liebe und Chtjurdyt vor Vater und Mutter, ihr williger
Geborfom nur wadjen, je mehr fie an Kenntniffen und Biloung
vielleicht reicher werben al8 bdie Cltern.

MWer je bem Dovtden eine Freundblichfeit erwiefen: die nun
lingjt ermadfenen RKinber des Sdufters, bas Waifenhaus, die alte
Fvau Pajor, — allen Hat fie in dantbaver Licbe vergolten, fo gut
fie fonnte. Jhve BVerfe hat fie nod) fmumer DeBalten, und ,der
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Mutter Spriidlein bleiben unter allen Lebensverhiltnitjen ben
Rindern cin gutes Geleite. So oft fie ber alten, mitunter fo
jorgenvollen Jeiten Denff, ober wenn cine neue Sorge fich erheben
will, jagt fie froblidh und getrojt:

Loy Herr hat niemals 1wad verjebn
i fetnem Jegiment,

unb wad ev tut wid [gt gefdehn,
bos nimunt ein felig End.

i mn, fo laf hn fevner tum
wnd red hm nichl davein,
jo wicft bu biev in Frieden vihn

L

und ewig felig fein
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