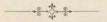
und Nachtwachen zurückschrecken und sich nur widerwillig dem Krankenbett nähern sehen und dennoch glauben, daß ein solches Weib dem häuslichen Herd zum Segen gereichen könne? Konnte mir der Kontrast entgehen zwischen ihrer gefühllosen Bernachlässigung, ihrem grenzenlosen Leichtsinn, ihrer schlecht verborgenen Gesallsucht und ihrem Mangel an Ehrsurcht und der süßen und liebevollen Hingebung, der heistigen Geduld und der innigen Frömmigkeit meiner Gertrud? Ich hätte mir selbst untreu werden müssen, wenn solche Charakterzüge, wie Miß Clinton sie beständig zeigte, meine Liebe zu Dir hätte schwächen können. Und nun die kleine Gespielin, deren Bild ich so zärtlich im Herzen trug, zu einem lieblichen und anmutigen Weibe herangereist ist und ihr Serz mir gehört, ist es fast zu viel des Glücks!"



Künfzigstes Kapitel.

Anker für weltmüde Seelen.

Durch Nacht zum Licht — was soll die Pilgerfahrt Erhellen, die der Mensch zu machen hat Bon frühlter Kindheit dis zum Greisenalter? Es ist ein reines, himmlich schönes Licht, Das in der Finsternis am hellten glänzt. Bo irdige Leuchten allesant verlösigen — Und Gott seldst siecht es an.

Cumming.

Montaner

Die Sonne warf lange Schatten und die Stunde ihres Untergangs nahte, als Gertrud und Willie sich erhoben, um heimzukehren. Sie verließen den Kirchhof durch ein anderes Thor als das, durch welches Gertrud eingetreten war, bestiegen den Wagen, in dem Willie gekommen,