

Wir müssen Jahre überspringen.

Aus der Heimat in das Elend. — Das war ja Gustavs Geschichte gewesen fast von Kindesbeinen an. Rückweise war sie vor sich gegangen, hatte Ring an Ring gefügt und ihn weiter gestoßen, ihm unbewußt, aber durch die Triebe der eigenen Brust, hinab, hinab!

In London auf dem linken Themseufer liegt der Stadtteil Lower-Hamlets.

Dort hat die Fünfmillionenstadt das Quartier der Werften, des Schiffahrtsbetriebs, der Fabriken und Lagerhäuser.

In einer finstern Straße dort ragte ein breites, finsterees Haus gen Himmel, dessen Eingang noch finsterner und widerwärtiger war. Hinten auf dem düstern Hofe, der nach nichts als Fellen roch, befanden sich große Arbeitsräume, oder bezeichnender ungeheure Ställe, in denen schiefe Tonnen aufgestellt waren.

Sind es Menschen, die darin umhergehen, oder Schatten, Geister?

Wahrhaftig, es sind Menschen, obwohl mehr Knochen als Fleisch! Sie treten und gehen, gehen und treten und stampfen,