

ihm seine Last. Der lebhafteste kleine Knirps hatte selbst nachts keine Ruhe. Er trat stets die Wolldecke hinweg, unter welcher die beiden Knaben schliefen. Wenn es dann den Kleinen fror, schrie er im Schlafe: „Tom decke mich zu!“ Unermüdtlich aber, so oft er auch im Schlafe gestört wurde, deckte ihn sein Bruder zu.

Als später James Garfield General war und nach einer Schlacht im Freien bivouakierte, wo er und ein Offizier unter einer Wolldecke schliefen, rief er auch plötzlich, wie in seiner Kindheit, da ihn fror, in völliger Schlaftrunkenheit: „Tom decke mich zu!“ Der Offizier deckte ihn zu. Aber als er am anderen Morgen die Geschichte Garfield erzählte, weinte dieser fast laut auf.

So sehr packte den Mann die Erinnerung an jene Liebe und jene glückliche Zeit in der Hütte des Urwaldes.

---

## II.

### Die Urwaldschule.

In Amerika hat von jeher eine durchgängig viel bessere Erkenntnis von dem Nutzen und der Notwendigkeit der Schule geherrscht, als in Deutschland und darum auch ein größerer Eifer und größere Opferfreudigkeit für dieselbe. Während man bei uns heute noch nicht den Schulzwang entbehren kann und man selbst in wohlstehenden Landgemeinden nur mit Flecken und Krächzen unter der strengen Kontrolle der Regierung die geeigneten Räumlichkeiten, Lehrmittel und Lehrerbefoldungen schafft, gingen schon vor fünfzig Jahren und früher in Amerika, wenn