

Beide Schwestern fanden die freundlichste Aufnahme. Der Arzt behandelte die arme Henriette mit derselben Gewissenhaftigkeit, wie ehemals die reiche Dame. Seine Kunst bewährte sich auch an dieser Sichtsranken. Durch eine verständige Wasserkur war sie nach einigen Monaten wieder soweit hergestellt, daß sie zu Fuße mit ihrer Schwester nach Hause zurückkehren und wieder mit ihr stricken und nähen und den kleinen Handel treiben konnte. Gern hätten sie nun gewußt, wer die Dame, der sie so viel zu danken hatten, gewesen sei. Sie erkundigten sich deshalb nach allen Richtungen hin. Aber ihre Forschungen blieben vergeblich. Selbst jener Arzt, der die edle Frau doch sicher genau kannte, beharrte darauf, ihnen keinen Aufschluß geben zu können.

Beide Schwestern erreichten ein hohes Alter. Aber auch als ihre Häupter längst ergraut waren, liebten sie sich noch mit derselben Zärtlichkeit und Treue, wie einst in der fröhlichen Jugendzeit.

---

## Der Nachtwächter.

---

Es war heiliger Weihnachtsabend. Aber es war schon um die zehnte Stunde. Die Weihnachtsglocken, welche das „Ehre sei Gott in der Höhe“ über das friedliche Dorf, das in einem breiten Thale lag, hinweg gesungen hatten, waren längst verstummt. Die Hütten und Häuser lagen finster und schweigend da, denn die kleinen Bescherungen waren vorüber. Die Hunderte von Kindern, die einen Pfefferkuchenmann oder eine Groschenwindmühle oder ein vergoldetes Sechserhäfchen, als ein Geschenk vom heiligen Christ, heute überglücklich gemacht hatte, schliefen bereits. Viele von ihnen träumten vielleicht jetzt schon von den bunten Schiefeln, von dem kleinen Kiterihahnbusche und von den roten Franzäpfeln und was sie sonst noch unter dem bescheidenen Lichterbäumchen gefunden hatten.

Nur in dem großen, neuen Hause, unweit der Kirche, ziemlich in der Mitte des Dorfes, leuchteten die Fenster des Erdgeschosses noch hell in die kalte Winternacht hinaus. Hier brannte noch ein großer, reich behangener Tannenbaum, und zwei Kinder hüpfen fröhlich und jauchzend um den runden Tisch, auf dem der Christbaum stand und auf dem die