



„Die Irrwische sind in der Stadt,“ sagte das Moorweib.

Es war einmal ein Mann, der wußte immer viele neue Märchen; aber dann wußte er auf einmal keine mehr. Er sagte, sie seien ihm ausgegangen. Das Märchen, das sonst immer aus freien Stücken zu ihm gekommen sei, klopfte nun nicht mehr an seine Thüre. Aber warum kam es denn nicht mehr? Der Mann hatte allerdings seit Jahr und Tag gar nicht mehr an das Märchen gedacht und nicht erwartet, daß es kommen und anklopfen solle; aber es war auch gewiß nicht dagewesen. Denn draußen gab es Krieg und drinnen gab es Sorge und Not, wie der Krieg sie mit sich zu führen pflegt.

Storch und Schwalbe kehrten von ihrer langen Reise zurück! Sie dachten an keine Gefahr; aber als sie ankamen, waren ihre Nester verbrannt. Die Häuser der Menschen waren auch verbrannt; die Hecken zerstört; ja größtenteils ganz verschwunden. Die Pferde der Feinde sprengten über die alten Gräber hin; es waren harte, trübe Zeiten; aber auch sie nahmen ein Ende.

Und nun hatten sie ein Ende, hieß es. Doch das Märchen klopfte immer noch nicht bei dem Manne an und ließ nichts von sich hören.

„Es ist gewiß wie so viele andere gestorben und verdorben,“ sagte der Mann.

Nachdem ein ganzes Jahr verfloßen war, sehnte er sich innig nach dem Märchen.

„Ach, wenn es doch wiederkommen und bei mir anklopfen würde!“ Und er erinnerte sich an all die mannigfachen Gestalten, in denen es zu ihm gekommen war: bald jung und schön wie der Frühling, ein liebliches Mädchen mit einem Waldmeisterkranz im Haar und einem Buchenzweige in der Hand, dessen Augen wie tiefe Waldseen beim Sonnenschein leuchteten; bald hatte es seinen Kasten geöffnet und seidene Bänder mit Versen und Inschriften darauf, die alte, liebe Erinnerungen wachriefen, flattern lassen; aber am aller schönsten war es doch gewesen, wenn es als altes Mütterchen mit silberweißem Haar und großen, klugen Augen kam. Dann wußte es so recht schön von den allerältesten Zeiten zu erzählen, wo die Prinzessinnen noch lange nicht auf goldenen Spindeln spannen, sondern wo noch Drachen und Lindwürmer draußen lagen und Wache hielten. Dann erzählte es so lebendig, daß es den Leuten ganz schwarz vor den Augen wurde