



Ein Gespräch.



Es ist mir oft auffallend und wunderbar gewesen, daß bei dem Zurückdenken an die Vergangenheit sich einzelne kleine Szenen, ja einzelne Worte so besonders deutlich der Erinnerung darstellen, nicht etwa wichtige, eingreifende Ereignisse, sondern anscheinend ganz unbedeutende Kleinigkeiten.

So ist mir eine Unterhaltung im Gedächtnis geblieben, die ich vor vielen Jahren hatte, und zu der meine Gedanken seit der Zeit immer wieder zurückgekehrt sind, ohne eigentliche Veranlassung; die mir in allen Einzelheiten noch ziemlich deutlich vorschwebt, und die mich fast zwingend mahnt, sie heute, nach so vielen Jahren, niederzuschreiben.

Ich war also vor langer Zeit auf einer Besuchsreise, die mich in eine kleine Stadt und dort in einen Kreis heiterer, lebhafter Damen führte.

Die Unterhaltung hatte sich an jenem Abend, der mir vorschwebt, munter um verschiedene Gegenstände gedreht, als