

in jener unsichtbaren Welt auf, welche ihm früher so fern und leer erschien. Jene Welt mußte doch wohl recht nahe sein, da sie so schnell dahingegangen war; und jetzt würde es dort auch nicht mehr einsam sein, denn Annie war da und hatte gesagt, daß sie an der Thür warten wollte, bis er nach Hause käme.

### zwanzigstes Kapitel.

Ein neuer Tag bricht an.

Der alte Olivier und Anton sahen ihren Liebling auf einem Kirchhof, der über eine Meile von ihrer Wohnung entfernt war, begraben und nachdem sie ihr den letzten Liebesdienst erwiesen, kehrten sie einsam und betrübt in den stillen Gang zurück, wo Alles wie ausgestorben schien. Das Haus war ihnen noch nie so dunkel vorgekommen, aber von Zeit zu Zeit vergaß der alte