

Welt herablickte und sich verwundernd fragte, was für ein Winkel dies sei; seine Sonnenuhr, in einer kleinen halbvermauerten Ecke, wo seit hundert Jahren sich kein Sonnenstrahl hinverlaufen, aber wo zum Ersatz für das Ausbleiben der Sonne der Schnee noch wochenlang lag, wenn er schon überall sonst verschwunden war, und der scharfe Ostwind sich wie ein ungeheurer Brummkreisel drehte, wenn er an allen Plätzen schwieg.

Seine Stube in des Gebäudes innerstem Herzen war so düster und alt, so verfallen und doch so fest mit ihren wurmerzfressenen Holzbalken in der Decke, und der soliden Flur, die sich von der Thür abwärts senkte bis zu dem großen Kaminstück aus Eichenholz; so mitten in der Stadt und eingehehmt von ihren andrängenden Gebäuden, doch so veraltet in ihrem ganzen Aussehen; so still und doch so reich an schallenden Echo's, wenn eine ferne Stimme erklang oder eine Thür zusiel — Echo's, die sich nicht auf die vielen niedrigen Gänge und leeren Zimmer beschränkten, sondern fortrollerten und murrten, bis sie in der schweren Luft der vergessenen Krypte erstickten, deren normännische Vogen halb in der Erde begraben waren.

Ihr hättet ihn sehen sollen in seiner Stube in der Dämmerstunde im tiefen Winter.

Wenn der Wind mit dem Sinken der durch den Nebel trübe schimmernden Sonne schrill und scharf zu blasen anfing. Wenn es gerade so dunkel war, daß die Formen der Gegenstände unendlich und ungestaltet waren, aber nicht ganz unsichtbar. Wenn die Leute vor dem Feuer in den Kohlen ungeheuerliche Gestalten und Gesichter, Berge und Abgründe, Hinterhalte und Armeen zu sehen anfingen. Wenn Leute auf der Straße den Kopf niederhielten und vor dem Winde her liefen. Wenn die, welche ihm entgegengehen mußten, sich plötzlich aufgehalten sahen an zugigen Ecken, getroffen von verwirren Schneeflocken, die auf ihre Augenwimpern sich senkten und zu sparsam fielen und zu rasch wieder weggeweht wurden, um eine Spur auf dem gefrorenen Erdboden zu hinterlassen. Wenn die Fenster der Häuser sorgsam und luftdicht verschlossen blieben. Wenn das helle Gas seine leuchtenden Spitzen in den geschäftigen und in