

Kinski faß neben dem Lager seines Sohnes und hielt dessen brennende Hände, oder erneuerte den kühlen Verband auf der Stirn, ohne daß Arsa bemerkte, wessen Stimme ihm liebevolle Worte zuflüsterte, wessen Arm seinen Kopf umfaßt hielt und ihn vor dem Fall bewahrte.

Aber eins, das hauptsächlichste erfuhr Kinski doch. Sein Sohn erzählte ihm bruchstückweise die Vorgänge jener Nacht, alles, was in dem Spielhause geschehen war, und wie es zuging, daß er anstatt des eigenen Goldes das fremde erwißchte. „Ich lege es wieder in den Kasten,“ konnte Arsa dann mit dem seelenlosen Tone des Fiebers hinzufügen, „ich muß nur erst die Summe beisammen haben. Es geht so langsam, ach, so langsam, — ich finde keine Taschen mehr.“

„Dunkel Semen!“ rief er dann plötzlich.

Und über das eingefallene Gesicht flog ein Lächeln. Vielleicht hatte er im Traume die antwortende Stimme gehört.

„Ja, ja, du willst für mich eine Berechnung aufstellen, Dunkel Semen, ich weiß es. Ach, nur eine — eine Tasche, dann wäre ja alles gut.“

Was ihm der bekümmerte Vater Tröstendes sagte, das hörte er nicht, wohl aber kamen zuweilen Stunden, in denen es kaum gelang, den Fiebernden auf seinem Lager festzuhalten. „Twain,“ rief er, sich rastlos von einer Seite zur andern werfend, „Twain, gib mir den Hut!“

Dann biß er die Zähne zusammen, um ein heiß heraufquellendes Schluchzen gewaltsam zu unterdrücken. „Twain, gib mir doch den unseligen Hut! Wenn du wüßtest, wieviel von der Erfüllung dieser Bitte für mich abhängt.“

Was ihm in solchen bangen Augenblicken der Vater zuflüsterte, all die zärtlichen, tröstenden Versicherungen, das ging an den Ohren des Kranken spurlos vorüber; er stand zu der wirklichen Welt in keiner Beziehung, und Wochen mußten noch durchlitten werden, ehe im besten Falle das Bewußtsein zurückkehrte.

Aber auch diese schwere Prüfungszeit war endlich überstanden, und nun blieb Kinski, so hart es ihm auch fiel, doch aus Vorsicht dem Lager seines Sohnes ganz fern, um nicht etwa durch die unvermeidliche Aufregung des Wiedersehens das schwache, kaum erstehende Flämmchen des zurückkehrenden Lebens ganz auszulöschen.

Von fern her überwachten seine Blicke alles, was vorging. Er sah, daß Arsa wie ein gesunder Mensch sanft und ruhig schlief,