

So habe ich ihn manchmal auf seinem Schiffe stehen sehen, im wildesten Sturm und Wetter, fügte der Matrose bei. Sein Kommandoruf schallte sicher und klar wie Trompetenstoß. Nie hat sein Herz gezittert in irgend einer Gefahr. Nie ist er um ein Haar breit zurückgewichen.

Ja ja, so sind sie, sagte der Dithmarse. Die Friesen weichen vor keinem Feind. Sie sterben lieber. Sie weichen darum auch nicht vor dem ihre Heimat nach und nach verschlingenden Meer. Sie sterben lieber.

II.

Der Turmbau.

So arm und abgelegen die Halligen auch sein mochten, einen Sonntag hatten sie doch. Was demselben aber vielleicht an äußerem Gepränge abging, das wurde reichlich ersetzt durch die innere Beteiligung der Feiernden.

Man kannte kein Glockengeläute. Was sollten die schwachen Glockenklänge unter dem donnernden Brausen der brandenden See? An einer hohen Stange wurden statt dessen weithin sichtbare Signale gegeben. Allein die Kirchgänger kamen im Verhältnis zahlreicher auf diesen einfachen Signalruf als auf die bröhnenden Erzstimmen riesenhafter Domglocken. Denn so mühevoll und gefährlich oft der Weg von den eingepfarrten Inseln nach der