Riemlich im Mittelpunkt von Arkansas liegt bicht am Ufer bes St. Francis : Kluffes ein tleines, nach ihm benanntes unbedeutendes Squatterftabtden, Francisville, mehr aus Speculation gebaut, als eines wirklichen Bedürfniffes wegen; benn bie brei Saufer, bie ben Central- und auch eigentlichen Theil ber Stadt bilbeten, ftanben Jahre lang, wie fie geftanben hatten, als fich bie erften Unfiedler bort nieberließen. ein paar breite in ben Balb gehauene Baffagen, bie ben ftolgen Ramen von Saupt-, Front- und Bafbingtonftrage führten (und zwar nur burch Bezeichnung eines fleinen, an einen Baum genagelten Brettchens), waren neben bem , City Sotel" wirklich bas Gingige, was einen Fremben hatte veranlaffen tonnen ju glauben, er habe bas Stadt: mit bem Balb: leben vertauscht, und befinde fich nicht mehr in ber volltommenften Bilbnig, bem beften Jagbgrund ber Bereinigten Staaten, wo er fich gar nicht hatte wunbern burfen, wenn ihm einmal am hellen Mittag ein wirklicher, lebendiger Bar in ber Saupt: ober Frontftrage begegnet und im Bebuich ber Maibingtonstraße ober bes Marttplates vielleicht verschwunden märe.

Bolf, Bar und Panther brückten benn auch wirklich oft Nachts ihre Fährten diesen Hauptplätzen der Stadt ein, und am nächsten Morgen brach dann wohl der Birth des City Hotel, die ganze Birthschaft seiner Frau und einem kleinen Negerjungen überlassend, mit seinem trefflichen Pack Rüben auf, um hinter seinen ungebetenen Gästen — nicht selten den einzigen, die er überhaupt hatte — drein zu heben.