

„Nein, nicht vor Spukgeschichten, Heinrich,“ flüsterte die Frau, und starrte dabei mit festem, glanzlosem Blick in die Ecke des Gemachs, das von der immer düsterer brennenden Lampe kaum noch hinlänglich beleuchtet wurde — „gewiß nicht vor denen, ich habe schon fast wieder vergessen, was der Verwalter und Schulmeister erzählten, aber — in mir selbst fühlte ich, daß — und zwar in diesem Augenblick — irgend etwas bei den Meinigen vorgeht. Ich kann, so viel ich auch dagegen ankämpfe, das Bild meines Vaters nicht aus dem Sinn verlieren. — Fortwährend sehe ich ihn, bleichen, gramvollen Angesichts, in dem grünen Schlafrock mit dem dunkeln Käppchen vor mir auf- und abgehen und mit dem stählernen Uhrbehänge spielen — was er nur that, wenn er krank oder leidend war —, so deutlich höre ich dabei das leise Klimmernde Geräusch, daß ich mich heute schon mehrmals im Zimmer umgesehen habe, ob nicht irgend etwas die Ursache desselben wäre, aber es liegt mir allein im Ohr — Du — Ihr Andern habt nie etwas davon vernommen.“

„Du bist heute aufgereggt, Kind, das ist die ganze Sache,“ beruhigte sie der Mann, „komm, laß uns zu Bett gehen, es wird spät und ich bin müde — die Lampe scheint überdies kein Oel mehr zu haben, sie will ausgehen.“

Ein leiser, winselnder Ton, der fast wie ein ferner Hilferuf klang, wurde in diesem Augenblick laut — man konnte nicht recht unterscheiden, ob er vom Hof oder aus dem Hause selbst herauf erschalle — der Wind brauste und rauschte auch noch zu sehr in der dicht neben dem Gebäude stehenden Linde, und heulte im Schornstein auf und nieder. Die Lampe verlöschte in diesem Augenblick, und der Pastor, der jetzt selbst, durch die Furcht der Frau vielleicht angesteckt, ein gewisses unheimliches Gefühl nicht ganz unterdrücken konnte, war eben im Begriff, in die daran stoßende Schlafstube zu treten, um von dort her einen kleinen, neben dem Feuerzeug stehenden Wachsstock zu holen, als die Gattin hastig und krampfhaft seinen Arm ergriff und mit vor innerer Angst fast ersticker Stimme, während sie die rechte zitternde Hand nach der andern Thür ausstreckte, flüsterte:

„Sieh — sieh dort!“