

Sie können — sie sehnt sich nach ihrem Kind, und ich möchte mich selber hinsetzen und weinen, wenn ich daran denke, wie das arme süße Wesen von mir eingeladen war, sich zu amüsiren, und jetzt das Herz voll zum Ueberlaufen von Wehmuth und Leid nach Haus zurückträgt. Sie dürfen mit ihr nicht mehr unter weiße Männer gehen, René, oder Sie können der armen Frau noch selber das Grab hier auf der fremden Insel graben.“

Und damit, ohne weiter eine Antwort von ihm abzuwarten, öffnete sie die Thür ihres Zimmers, ließ René eintreten undkehrte dann selbst zu ihren Gästen zurück, dort keinen Verdacht zu erwecken, daß irgend etwas Außerordentliches vorgefallen sei, was den Frohsinn hätte stören dürfen.

17.

Unterwegs.

René betrat rasch das kleine, sonst so freundliche, jetzt aber nur von einer einzigen, düster brennenden Lampe kaum erleuchtete Gemach — eine eigene Angst, über die er sich eigentlich keine Rechenschaft zu geben wußte, preßte ihm das Herz zusammen, und nur zum Theil beruhigte es ihn, als ihm Sadie entgegenkam und beide Hände gegen ihn ausstreckte. Er zog sie leise an sich, und sie schmiegte ihr Köpfchen fest, fest an seine Schulter, ohne ein einziges Wort zu sagen, ohne einen Laut auszustoßen.

„Arme Sadie,“ flüsterte er leise und küßte sie auf die heiße, glühende Stirn — fester drückte sie sich an ihn, aber