

Mutter oder Gattin recht gut klingen, aber Deinen Namen hinein verwandeln, Sadie, heißt die Saiten einer Harfe zerreißen und Bindfaden darüber spannen — nein, Sadie leuchte mir voran, und jener Stern soll nicht genauer seine Bahn halten, als ich der Deinen folge.“

Das junge Mädchen, das wohl den alten lieb gewonnenen Namen auch lieber hörte als das fremde, selbst für ihre Zunge schwere Wort, erwiderte nichts weiter, und wie eine Gemse von dem ziemlich steilen Hang hinunterkletternd und den Arm vermeidend, den René nach ihr ausstreckte, sie dabei zu unterstützen, glitt sie auf den Boden nieder, daß René kaum ihren Schritten zu folgen vermochte.

## 4.

## Der Mi-to-na-re.

Es war ein ziemlich langer Marsch durch eine wilde Gegend und oft durch Dickichte, durch die der junge Flüchtling allein nie seinen Weg gefunden. An den Sternen sah er dabei, wie sie viele Umwege machten, entweder vollkommen undurchdringliche Stellen zu umgehen, oder auch vielleicht mögliche Verfolger irre zu führen. Endlich erreichten sie wieder eingezäunte Gartenplätze, mit Bananen, Brodfrucht, Orangen, Wassermelonen und süßen Kartoffeln bepflanzt, und als die Sonne eben über dem wieder vor ihnen liegenden Meerespiegel emporstieg, betraten sie eine freundliche Ansiedelung wohnlicher Bambushütten, sogar mit einigen weiß-übertünchten Häusern dazwischen, dicht in den Schatten hoher