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Rilly ATatterfon,

G2 war am Wbend eined Heiffen Auguittages.

Ein avmer jdhottijdher Waifentnabe Hhatte bre ihm an-
pertraute Schweineherde jufammen getrieben und juch am
Bergeshang gelagert, wm jetn bitrftiges Mabhl qu Halten.
Won fetnem exhibhten Felfenjibe fonnte ex die jdydnen Ujex
bes Nithilufjes fiberbliden, ber tief unten bad frudytbare
T hal duvdhjchlangelie; 11&Lih11'}in fonnte er bie glanjenben
pveniter des s_tﬁ‘%m}ma Dumfriesd jehen, und gang un Hinter=
grund bie hohen Berge der englifdhen Grenge, weldhe diefes
gange reijende Thal gleid) emer Sdyubmaner wmgirten.

Billy Patterjon — fjo bieg der teine Hivte — be-
fitmnterte fich aber wenig um alle dicfe *Jluil:rld;unl}viiru.
Un thren Anblic von Findheit auf gewdhnt, abnte er nidt
einmal, daf feine Wieqe an einem bder fjhdnjten Puntte
bon gany ©Sdyottland geftanden hatte. Seit jetnem neunten
Jabre — er war jebt jdon fecdhzehn alt — Biitete “wllm
auf diefen Beragen dbie Shweine, und ed giebt feinen Fuf-
bfad it den gevviffemen Felaflitften, feinen Vady, feinen
Straudh) und BVaum in wettent Ihnfrri‘ic, ber thm nidt
befannt getefen toidre. Seine Augen ir:hmr:ifhn gedanfen-
08 in& Weite und nuv ein Puntt vermochte fie ju fejjeln:
bad Dacd) bed8 Pachthofed bdort unten, wo exr geboren
und aufgewvadyjen toar, wo er jeden Abend pie Menjchen
wiederfand, bie fiir lf]u ble umau;m in der AWelt waren.

RBertieft in.den Anblid diefed Dached mit bem ein-
labend vaudjenden Schovnjtein, faute der avme Hirten-
fnabe eifrig an einem grofen Stild x_t[mnu[uut und
hatte e8 nicht bemexft, dbap er fdhon feit etnigen Sefunden
nicht mehr allein war. Gin Wann von etiwa viergig Jahren,
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befjen blaffe, abgemagervte Biige die Spuren ebler UbTunft
trugen, dejfen YGobe, vitterliche Gejtalt jedoch) von NWiithjal
unb Unjtrengung gebengt erjdyien, Hatte jid) Langjam bon
Feljen au Felfen fortgejhleppt, big in feine Nibe.

‘“Efrt ‘m miv wohl diejed Stitd Brot verfaufen,
mein Junge?” fagte der Frembde mit matter Stinume, in=
bemt ev ein Geldftitd Hevvorzog.

Mein Brot?” fubhr Billy erjdroden auf. ,Mein
Brot vevfanfen? Da miifte ich ja Hungrig 3u Bette gehen.
Jch habe feit fedhd Stunben nidhts geaefjen !”

Lnd idh jeit fechaig Stunben,” exividerte der Frembe
in fo leijem Tone, dap man e3 faum verftehen fonnte;
ev janf in volliger Griddpfung teben bem Suaben u-
jarumen bei biefen 2Worten.

,Sechia Stunben gehungert!” vief Billy entjebt, | da,
ba — nehmt, ich qebe e8 Gud) umfonjt, gang umfonjt!”

JJtne bie Hilfte dbavon, quied fLind, nur einen Biffen.”

o Jein, mein, Jhr miipt 8 gang behalten! Jch fann
mir jdhon andered Vrot tm Hof umten Holen; die alte
Radel 1jt ninl_]t jo fniderig, und wenn audy, — fo gehe
ich gu Dolly. Dolly ijt gut, die liebe fleine Dolly. Wenn
ich 1[]1 exyahle, dak ein jchiner wvornehmer Heve, ber jeit
jech); :q Ghinben . i

Dex llnbafmnm ber fidh mit wabrem Heibhungey
itber ba& fdjwarge Hrot ber gemacht Batte, Dielt einen
Wrtgenblict in jeiner gievigen WMahlzeit inme, 1wm den fnaben
bringend ju bitten, daf e ifre Begegnung feiner Wenjehen=
jeele bevraten mige.

+o5ch fann biv feine Erildvung bavitber geben, warum
bt Jehweigen jolljt,” fpradh ex, ,abexr eined magft du twifjen:
bie geringjte Nnvorjichtigteit, ein eingiged Wort, fann mir
bad Veben foften. Und i) denfe bdoch, mein Draver JFunge,
b wivjt mid) nicht toten wollen, nacdhdem dbu mich joeben
erft bom Verjdymadyten ervettet l}n]tf

,®ott foll mid) bewalren!” rief Billy, tudem fich
feine qrofien blawen ugen mit Thrdnen Fitllten, ,id)
merbe feiner Seele ein Wort fagen, verlafit Gud batauf!”

Der Fremde fehien dtberrajcht, bet cinem  Burfdhen
twie Billy jo viel wabhred Gefithl su finben; ev driicte die




Hanbd ded jungen Hivten mit dem Ausdruct bdev innigjten
Dantbarteit.

,Geid Yhr benn aber nun aud) fatt?” fragte ihn
biefer teilnehmenb.

Auf ded Fremben Grividerung, dbaf ev nur nod) von
Dutrjt gequilt werbe, zog Billy einen Holzbecher ausd feiner
Tafdye, und war in et Spriingen an einer benadybarten
Suelle, wo ex den Vecher mit frifchem Waffer fitllte,

iy trinfen aud berfelben Quelle uuten tm Padht-
fiof, lieber Herr,” fagte er, bdbem Frembden den Bedher
bietend, ,unbd ich glanbe nicht, daf e in gany Schottland
eine Flavere giebt.”

Der Unbefannte leerte ben BVecher auf einen Jug und
fragte dann, fich evquidt anfridjtend:

»Bon weldhem Hofe fpridhft du, mein Sofn 2

,Bon dem ba unten, ben Tifolausd Jeffvey in Pacdht
hat,” antioortete Billy,

JMifolaug Jeffren?” wiederholte der Frembde, ,und
ift dag bein Vater ?”

,G1 ja bod), mein Batex!” lachte Billy; ,Jeffvey ift
einer ber veichften Padhter von Dumfried-Ehive.”

S, ber veicdhjte Pachter bed Nanbed fbunte bdod)
auch einen Sohn Haben 2*

+3a freilich,” Jagte der Hivtentnabe mit jenem feinen
Qiddjeln, dad jeine Gitbjchen Biige jo ecigentitmlich gu ber=
flaven pflegte, ,ja freilich fonnte ev einen Sobn Haben,
aber er wiivbe ihn nicht die Schoeine Hiiten laffen!” —

JMun idy denfe, idy twerbe fie aud) nidht allzun lange
melr Hitten,” figte e, pldlich twicder ernjt wexdend, Hingu,
,Sehen @ie, lieber Herr, wie grof und ftact ich jehon bin!
— Meinen Sie nicht auch, dap ich bald bad Militivmap
haben iverde? Und bann, — jagt der Sergeant Braun —
bann gebe ich etnen guten ©olbaten ab.. Ady, wemn id)
boch nur jchon dbad Wap Ditte!”

. Der Sergeant Braun?” fragte der Frembe jo auf-
mexfjam, al@ bitte er muv biefed eingige Wort gehirt,
(e habt alfo Militdr hier in dev Gegend?”

»Dasd will i) meinen! &ie miiffen ja die Feinbe bed
Rinigs iibevivachen, bie Malcontenten, wie fie fic) nennen.”




JAnb ftreifen die Solbaten oft in diefen Bergen 2¢
»Suweilen, wenn fie einem der Verbdchtigen nadh-
jpitven; aber gewdhnlidh find fie in ihren Quartieren ix
Dumfried, Lochymaben und Langholm dort unten, — febt
~Sbr, ba linfé britben, wo bdie Fenjter jo in der Sonne blikm.“

@8 famu foum brei Peilen von Hiev fein.”

o Wetter nicht,” beftatigte Billy, und inbem ev einen
jcheuen Blid rundum warf, fiigte ex halblaut hingu: ,Dar=
um rate idy Gud), nicht nacy dem Thal Hinab qu geben,
wenn Jhr bie Hotrdde vermeiden wollt.”

»Unglitdlicheriveife,” eviviberte der Frembe, ,fann ich
weder auf biefem, nod) auf einem andern Weg in Sidjer=
Beit au gelangen BGoffen. Dtein Pferd it an ber Grenge
bon Northumberland vor Milbigleit qeftitrzt, und idh mupte
meine Reife gu Fuf fortjeben. Da Habe idh geftern Nacht
im Dunteln einen bdjen Fall gethan. G2 fdheint, ich Habe
meinen Fuf arg bejcdhidigt, denn feit den lehten Stunben
werben bie ©chmergen darin gang unertviglich!”

Die Jiige ded Unbefanntern britdten tiefe Nieberge-
jchlagenfett unb Heftige forperliche Schmergen aus, Diit
Billyd Hilfe verfuchte exr den Franfen Fuf vom Stiefel
ju_befreien. G8 war unmbglich. Billy mupte fein Diefjex
nehmen unb bad Leber aufjchneiden; es geigte jicdy eine fo
jtarfe Gefdhtoulft ded fndcheld, bak ber Sranfe tief be
fitmmert auffenfste unb ratlogd vor fidh hin jtarete. Sein
junger Netter aber Lief jhnell entjchloffen tvieber ju der
Quelle und Holte frifched Wafjer, um bdie jhmerzende
Gefchivulft qu tithlen.

it dem Tafdhentud) bed Frembden wurbe Hierauf ein
notdilrftiger BVerband angelegt, und die Schymerzen Liefen in
etioad nad). Der Franfe wagte den Verfudh, einige Schritte
ju geben, aber vergebend; er war unfibhig, mit dbem ent-
giindeten Fup aufjutrveten. Gr toarf einen vergiweifelten
Blid nad) feinem fungen Gefdfhrten und jant wicber auj
pert Mafen nieber.

Billy Hatte nicht nur ein quted weiches Gemilt, er
hatte audy ,eine lebhafte Phantafie, und jo mufte ein
Ubenttener vie diefed ihn, ber nodh fo wenig mit jrembden
Wenfchen verfehrt Hatte, fiber die WMafen aufregen. Von




Minute gu Minute intevejjierte er fich mehr fiiv jeinen
franfen Edyithkling; o8 wire ihm unmdglich getwefen, dens
felben gu berlafjen, ofme ihn twohl geborgen Fu iviffen.
MWie fehr er audh ben DOifentlichen Angelegenheiten fern
ftand, Yatte er doch eine buntle Ahnung, daf ex fich felbijt
einer Gefahr ausfehe, indem er den Flitchtling feinen Ver-
folgern gu entgichen jtrebte. Aber Billy war fechzelhn Jahre
alt, und in biefem MWlter ift das Homantijche einer per-
jomlichen Gefabr nur ein Sporn mebhr gu Hihnen Thaten.

Gr begann alfo bdbamit, bden Unbefannten ju fragen,
ob er in der Mihe ivgend einen Fveund Habe, ben man
benadyrichtigen founte. Auf die trauvig berneinenbe Ant-
wort vief ber ‘wadere Buriche entjdhloffen: ,Nun, dann
ntitffen wiv allein gujammen fevtiq twerben!”

JAbenn i) Guch nuv weihunbert Sdhritte von Hiex
fortbringen fomnte,” fiigte er Hingu, ,jo wollte ich Gud
an einem Orte bergen, two fein Soldbat Gucd) jemald auf-
Ipliven follte!” .

o0 ift dbiefer £rt? [ tverde thn evveichen!™ vief
ber Frembde mit neu evwadjenbem Lebendmut.

&2 ijt eine tiefe Felfenhbhle, gang mit Geftraudy um-=
geben, in bie th mich oft bet audbrechendem Gewitter ge-
flichtet habe. FWenn fie cin flein wenig mehr Lidt Hitte,
gdbe fie ein fchimes Jimmer, aber jum Schlafen braudht
man ja fein Yicht; ihr werdet dort ein weidhed Mooslager
finben, bad ich erjt vor wenig Tagen uredht gemadyt Habe.
Morgen frith, wenn id) wieder tomme, tinnt Jhr dbanun auf
ein titchtiges Stitd Brot yum Frithjtited vechnen, und viel=
leicht nody ettvad daju; denn ich jehe wolhl an Guren feinen
fletbern, dafp Jhr ein grofier Herr jeib, der nicht an
trodened Sdywarzbrot gewdint ift wie unjeveiner.”

Per Unbefannte evquiff die Hinbe ded jungen Hivten
und britdte fie feft pwifdhen den feinigen: ,Ein wenig
Lrot,” fagte ex mit gevithrier Stinume, ,und die Hilje
eined jolchent ©chubengels wie bu, mein Hind, dag ijt
afle8, wad id) vom Himmel erbitte, Hiz ju der Stumbde,
bie ber Allmichtige filv meinen Tod ober fitr meine Be-
freiung ervjehen Hat!”

; Jticht ofjne grofe Unjtrenguig gelang 8 dem Frem-




A 3¢ el

ben, ben von Billy begeichneten Ort gu evveichen. Man
mupte mefhreve Feldblide itberjteigen, die bid babin nod
fein anberer Fup ald ber bed Hivienlnaben betveten Datte,
unb bad dichte Geftriipp von Dornen durchbrechen, welches
jeber ©pur eined Pfaded entbehrie. Mefhr alsd etmmal
meinte ber Unglitdliche, dbem iweitern Bordringen entjogen
au miitffen; aber welche Straft flopt nicht bem Wenjdien
die Hofjnung ein, dem fichern Tobe u entrinuen! — Wit
iibermenjchlicher Unftrenqung iibevivand ber Verimmbete
alle Hinberniffe und endlich Hatte Billy die Freube, ibhn
auf bad toeiche Moozlager jener Hohen gerdumigen Felsd-
guotte ju betten, derem mniedever Gingang nur ihm allein
befannt war.

G2 fing an ju dunteln. Der junge Hivte beeilte fidh,
jeinen &chithling gu verlajien, wm duxch gu jpited Heims
fomnten nicht Verbacht im Hauje zu ervegem. Der ln=
befannte erging fich in warmen, hergliden Dantjngungen
geqen jeinen Retter anch dann noch, alg derfelbe die vunfle
Hbhle bereits verlajjen Hatte und eilig von Feld gu Feljen
fprang, um feine Herde wieder cingubolen, bie den AWeg
nady bem Dorf Hinab beveitd allein gefunben, Mit bod)
erfobenem Haupte jehritt BVilly in den Hof feined Brot=
Herrn Hinein.  Bwm exfienmal in feinem Leben bewalhrie
feine Brujt cin wid)tige’ Geheimnis und nod) dagu Hatte
pr einenmt Menjdhen dasd Leben gevettet, twie follte er ba
nicht Jtolz fein!

as wiv foeben bevichtet Haben, trug fid) tm Jalhre
1688 au, gu bder Beit, als Jafob 1L auf bem Throme
Gnglands ja, fitr deflen Bejih ex gitterte und toelchen ex
fich durch granjame Berfolgung jeiner Gegner, ber Anhanger
Wilhelm& von Oranien, ju fichern glaubte. Jnfolge Hies
bont lag ein jhiverer Bann der Furcht und bed Gutjebens
itber bem gangen Lanbe.

Uber im Geheimen wuchs von Tag gu Tag die Edyar
ber Freundbe und Anbinger Wilhelms von Ovanien. Ein
Teil dexfelben war zu ihm nacd) Holland gefliichtet, anbere
fpicften Heimlich gu feinen Gunften tm Lande. Schon Hatte
Wilhelm in aller Stille eine midjtige Flotte ausgeriijtet
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und jein Adbmival Rufjel wartete nur den giinjtigen Angen=
blict ab, wm dbamit in Uuqlmu eingufallen.

llm jich itber bie U uhu[tlunv bajelbjt ju untervidhten
und biefen giinjtigen Seitpunit ridhtig jn wihlen, jhicdte
ber Pring verjdyiebene LVertrauenBmdanner mit iwichtigen
Briefen nad) CEngland und Schottland Diniiber. Unter
diefert Wertrauten befand fich aud) der Graj von Wefer=
jtein, der mit einer Grifin aud Novthumberland verheivatet
gewefent war und baber ohne ‘Jlnﬁvhm bie Familie jeiney
perftorbenen Frau bajelbft bejuchen fommte.

Nuch war er mit den vornehmflen Herrjdhaften bdiefer
Troving eng Defreundet und in der Lage, genane Erfun-
digungen bdavitber eingugiehen, auj weldge Hilfe Primy
SRilhelm  Dbei Tu’m‘m hruurihhmbm Neberfall au adablen
Gaben wiitbe. So veifte benn ber edle Graf mit bdiefer
ebenjo widitigen ald gefdbhrlichen Sendbung Dbetraut nach
Gugland ab. Gr begab fich guexft ju feinem ESchwager,
ber ein ©djlofy in der Nahe von Newfajtle bewolnte,
eiitert dex gliihendten Feinbe Jafobs.

Aber jei e nun, baf dbie WAnwefenheit ded Grafen
Rerdadyt evivedt Hatte, jet ¢8, dak man jdhon nnt]u Tn:wm
Sdywager mifitraute, — faum tay Weferjtein einige Tage
ba, fo tam ber Vefelhl, dbad Scjlof mit Veilitdr ju befehen
und alle Perfonen gefangen ju nefmen, bie ed betwohnten!

Durch einen glitdlichen Jufall ftand Graf Aefexjtein
eben am .c\m]tn ved ©Sdlofjed, algd bie Solbaten ben Berg
hevauf gogen. Nichts Guied nl_]nn:nb eilte er jojort hinab
ut ben ©Stall, wo ex ftetd cin gejattelted Piexd ftehen hatte,
beftieg badfelbe und berlief duvd) eime Hinterpforte bed
BParted bad Schlof in dem Augenblid, ald die Truppen
begd Sbnigd i ben exften $Hof dedfelben einvitten.

@raf AWeferftein legte mehr als dreifig englijhe
WPeilen inm Galopp guriid, obhne anguhalten; ex tannte dag
Sehicial nur ju genau, dem ex verfallen war, wenn man
ihi gefangen nahm und feine wichtigen Papiere bei ihm
fand, bie ey gleichwobl nicht gerftbren, fonbdbern big& jum
Lefiten Atemyuge vcltuhlgm wollte. @ein Plan twar, nady
Schottland gu entflichen, wo ev hofjte, fich Leichter vevs
bergen gu fommen, tvenigjtend fiiv bie exjte Jeit. — Sdjon




hatte ex bie fumpfige Heide glitdlich paffiext, bie bdiejed
Yand von CEngland jcheidet, ald jemn tveued NHof qling-
(ich exjchopft untex :l]nt aujammenbrad), baR er genidtigt
war, feine MHeife 3u Fup fortsujeben. .'_s,mllutul bor Miidig=
feit b Hunger niberte ex fid) einem fleinen Dorfe, aber

o CSdyvedfen! — fjoeben Datte eine Wbteilung Soldaten
biefes Dorf verlafjen und fam ihm auj bder "mlh]hupw
entgeaen gejogent. — Ratiielicdh ging er fofort bon bex

Heerjtrafe ab und jhlug fich in den IWaldb, der an bdiefex
Etelle von einem fleinen Fupjteige duvchzogen wurde.
Bald aber horcte diefer Weg gang auf unbd ber Graf be=
fand fid)y in einer TWitftenet von Feljen und Geftrind.
(Er bejdhlof, bie eben einbrechenbde Nacht abjuwarten, dbod)
auch) am folgenben Morgen Faub ev feinen Wnudweg aus
biefer AWilbmid. Seine Mrifte liegen tmmer miehr nad),
tmi[]mﬁ bie Crl’;nut en in bem ded Nachtd verftaudhten
oupe fHinblich junafhmen; fo glanbte ber Unglitctliche fich
jchon verloven, ﬂl« LT an _10!1{‘\.' Stelle anfam, wo e ohne
Billys Hilfe wohl bie Tehte Rubhe gefunben Haben wiirde,

Die Nacht war vorviiber; mit dem erften fdhwachen
Lichtitrabl, ber in die HOGHle fiel, jah Wejerftein audy feinen
jungen Bejchither Yeveintveten. Gv veidhte thn freubdtg bie
Hand und verfichecte thn, dbaf er eine ,gim]llit{) qute Stacht
gehabt habe und dafy die Sdhmerzen gevinger jeien.

Jnd Bier bringe td) etivas, das Gudy neue SHvifte
geben twird!” rvief Billy gang glitdhd) indem er an ber
belljten ©telle ber Girotte feine DHivtentafche nieberlegte
und daraud ein midtiges Stitd Brot, cin Stitd Plum=
pubbing und einige Pilanmen auspadie. Wejerjtein nitigle
vergeblich den guten Burjchen, bdiejed ojtliche Wahl mit
ihm gu teilen.

SJtein, nein,” vief devfelbe abwehrend, ,alled, wad miv
Dolly giebt, foll fitx Gueh allein jein! — Und jie giebt
miv oft etivad Guted!” fitgte ex jehelmifch Hingu. — , Nebex=
bied habe ich ein Mittel gefunbden, genug Brot fiiv. ung




beibe qu fhaffen. v fonnt aljo ein Jahr in ber Hophle
bleiben, ofme gu verhungern.”

SEin Jahr!” wieberholte der Frembde mit Sdaudemn,

LUnd boch,” fubr er fort, ,faun id) nicht wijjen, wann
r~< miv mbglich jein wirh, biejen Ort ju verlafjen, ba id)
joeben erjt m[lbi‘l bergeblid) verfucht habe, meinen Fuf
gerabe ju biegen.’

L&t witd bod) nidyt gebrodjen fein?” jagte Billy
dngftlich.

Hber weni auch,” trbjtete ex fich gleich bavauf, ,ein
gebrodjener Fup Beilt aud) in einigen TWodjen, und wo
fimmtet b ihn rubiger Heilen laffen ald Hier? Jbhr habt
ein guted Bett — alle Tage werbe i) Eud) gute Speifen
bringen; jpdter fonut Jhr gany gewifi 6id an ben Eingang
ber Grotte friedhen und Gueh bort in bie Sonne fehen.
Da finnt Jhr den Himmel und die Berge und dad weite
Thal fehen und wiv finnen mandymal emd planbern ju=
Jammen. Nun, wasd Hat'd da nody file Not "

:Jihtfnphm fonnte ein Sadjeln nicht unterdrilden bei
ber Vorftellung einer folhen Jufunft. E3 war jo dad
Yeben, tweldjed diefer fnabe ftets gefiihrt Hatte, ofhne in
feiner Unjcdhuld gu bequeifen, daf man jum Gliid noch
mehr bebiivfen Lhune.

Mit bieler Freude fah Billy bden Yeitern Anddrud
in ben Hilgen jeined Gajted und n die Hinde tlatjdend
vief ev bevgniigt: 65 wird hitbjch fein, o, e3 wird alled
gang qut und jdydn ywerben !

Um ded guten Burjdhen Freudbe nidht ju tritben, bes
mithte fich Graf Weferftein, bie heitere Wiene beijubehalten,
und fragte Villh nad) allen Verhaltniffen der Lmgegend,
bie ihm fiir fpdter gu exgreifende Mafiregeln widhtig fhienen.

IWad er da exfufhr, el ihn tmmer mehr und mehr
bas Echidfal jeqnen, weldhes ihm eine fo fidhere Jufluchta-
jtatte gewdbrt hatte.

Die Gimwolner bed Dorfed — jo bevidhtete Billy —
aven eifrige Anbinger Konig Jafobs, und .}md;tcl Jefirey
felbjt hatte oft genug die Soldaten auf ihren Streifzitgen
nach) Fliichtlingen und Verfolgten begleitet, ihmen dabei
oft al® Fithrer gebient. Der Graf fonnte jich aljo Glitc




wiinjchen, daf fein Unfall ihn verhindert Hatte, im Dorfe
etmgufehren und Jeffreys Gajtfreimbjchaft in Unjprud) ju
nefmen.

®raf LWeferflein war ein Viamt von fejtem Chavattex
und feiterm Lebensmut. Beide Eigenfchaften fonnte ex
reidhlich exproben; denn nehr ald ein Monat verjirid), olne
vaf fid) in fetnem BVefinden eine mextliche Befferung eint=
ftellent yoollte.

Menn man gu diefen beftandigen forperlichen Sdynter=
aen noch die Gnibebrung jedtveder Bequemlichfeit und bie
tnuner troftlofeve Ausdficht in die Jutunft vecdhnet, jo wird
man gugeben mitffen, daf ein jebr flavfer Geift bagu ge=
firte, alle biefe Pritfungen Heiter und ftandhaft ju extragen.

Sein Wunder, dap audh Billy von ber Seelengrofie
begd Grafen tief geriihrt wurbe. Gr empfand filx ihn jenes
innige , mit Vewunderung veveinte Mitletd, woraus ge=
wihnlich eine unbegrengte Hingebung su exwadhfen pilegt;
Lieber todve ex taufendbmal in den Tob gegangen, alg daf
er Duvch ein FWort ober einen WBlid die Sidjerheit bes
Brafen gefidbhrbet Hatte, unbd fein eingigeds Sinnen wnd
Trachten twar, defjen trauvige Lage auj alle exdentlidhe
TWeife au exleichtern.

Der Graf Horvchte feimerfeitd an jebem Morgen mil
gleicher lngeduld auf bie Schritte bed cimgigen menjdh=
Lichen 2Wefens, das jich ihur nabte, wm ihm nady dev langen,
oft in ©Sdymerzen durchwachten Nadht ein freunbliches
Troftedwort su jagen. Gv empfing feuen fleinen Aol
thitter mit toahrem Gniziiden, ald eingige Aufheiterung
und Berftvenung in diefen tritben Tagen vblliger Einjams
feit, und gewdhnte fich bald bavan, mit ihm itber alle
mbglichen Gegenftinde su ploubern. Je mehr exr dabet
Billy fennen levnte, defto mehr erftaunte ev itber bden
flaven Verftans und dad golbreine Hergded jungen Menjchen.

Die langen Tage, weldhe bdiefe beiben fo fehr bev=
jchicbenten Menjchen tn ungejtovtem Veijommenfen bers
Lebtenr, wurben bald 3u einem grofen Segen fiir Billy.
Der Graf fand eine Hohe Wefriediqung barvin, bie reid)
angelegte MNatur ded jungen Hivten nad) und nady Fur
Gutwidhing ju bringen. Gv lehrte burd) jeine Graihlungen

- —
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den Solyn ber Wilbnid die Wunber diefer Sl fenuen,
pon ber Billy gemeint Hatte, fie fei wohl bHundertmal
grofer ald Jeffreys Padytqut.

Rilly laujdhte mit atemlofer Spanmung den BVevidyten
feined neuen Lehrerd. LS er erfubjy, wie biele Nationen,
tie viele Linige und Filvften ¢8 auf Grden gebe, jhwand
freilich feine hohe Meinung itber den Gierichtdamtmanu
poir Dumfried, den er bid bahin ald einen der madytigiten
Hevven ber Welt vevelhrt Hatte, und fogar bad Anfehen
Nifoland Neffreyd fant etwas tiefer ber ihm; aber jein
Snterefje fiiv alle biefe wunderbaven, nie geabnten Dinge
wud)d mit jedbem Tage. Gr wurde ded Fragend nich
miibe und ber Graf wute auf alled eine Anttoort.

S Morgen twerbe i) ecine Stunbe jhpiter fommen,”
fagte er eines Abends jum Grafen, ,Nifolaus Jeffrey geht
nad) Qocdhmaben, und da will miv Dolly eine Yehritunde
qebern.”

LI0a8 fity eine Cebrftunde?” fragte LWeferjtein.

~,Gine Lefrjtunbde,” bevidhtete Der Snabe. ,Dolly Liejt
jchon gany fertig und lexnt jeht audy jhreiben. Da id)
fpiter ald Soldat gern eftvad wifjen midhte, habe id) fie
gebeten, mich dad Lefen aud) ju lehren. Aber 3 qebt
freilich febhr lamgfam, toeil wir muy o felten Stunben
Haben tonmen!”

@3 war faum ecin Tag vergangen, ohue daf Billy
von Dolly gefprodjen Gitte; aber erft Heute fragte ihn
ber Graf genauer nach diefem jo oft genmannten LWefen.

Dolly, bevicdhtete ber Rnabe, fei bad eingige fHind
bed Pachterd Jeffrey. Dolly fei elf Jahre alt, jie Habe
jhome blaue Yugen und lange blonbe Loden unbd befifse
208 befte Hery von dex LWelt; fie war 8 ja, die-ihren
Bater bewogen Hatte, Billy nad)y dein Tobe feiner Eliern
in ben Hof Hevetn ju nelhnwen!

Jnd da idh died weify,” jhlof ber Hirte jeine bes
geifterte Rede, ,fo Eunt Jhr wohl denfen, wie Lieb id)
Dolly Habe. Jh denfe den gangen Tag nuxr bavam, wo=
mit id) ihr eine Freube machen fonnte. I fteige auf
bie Eiﬁc[)]"tfn Bitume, um ih ein Hiibjches Vogelei ju holen;
i) bringe ihv bdad befte Grad pom Berge wit filr ihre
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Staninchen; i) badbe thren fleinen Pubel im Teide; idh
bringe ifr bie jeltenen voten Blumen, die nur hoch auf den
¢yelfen oben blithen; meine eingige Freude den gangen Tag
itber ift e, an bie benbftunbden ju denfen, wo ich Hie
tletne Dolly wieder fehe und ihr alled erzabhle. Jdh muf
¢8 Gud geftehen, lieber Herr, e8 war mir im Anfang gang
entjeblich jdhwer, ihr nidhts von Guch gu fagen; id) wufte
gar nicht, wie i) das aushalten jollte, wenn twir ujam=
men fehwakten!”

LAnd bon wad jdwabt ihr denn?” fragte der Graf
beluftigt.

A, on allem! 2Wix fprechen von bder Henme und
ifren wolf Fitchlein, bom iweifen faninchen, von ber
Biege, gwweilen aud) von Rabhel, der Wirtjchajterin, ober
von meinen Schweinen, wir Haben immer jebhr biel Fu
fprechen mit einanbder.”

Der Graf lachte. — ,Hire,” jagte er, ,wenn du dix
ein Buch) verjhaffen fannft, jo will i) didh dag Lefen
Iehren; du jollft bald ebenfoviel fomnen wic Dolly,”

G% war Billy ein leidhted, fich einen alten Band
eined englijden Gejchichtsmwerfed u verjdaffen, in dem er,
unter Weferjteind Unleitung bald geldufiq lefen lexnte.
Ungefpornt durch feines Schitlers Wikbegierde und jhnelles
Begreifen, blieb der qute Graf dabei nicht ftehen. Er gab
Billy das nbdtige Geld, um Tinte, Febern und Papier gu
taufen, unbd lehrie thn aud) die Anfangdgritnbe des Sdyvei=
beng und Nechiend. Diefe Serftrenung Half dem einjamen
Peanne, bie Beit in unterhaltender Weife hingubringen,
unb trug viel bagu bei, ihn von jeinen traurigen, ditftern
Giedanten abiugiehen.

(3 war indefien feine Eleine ujgabe fitv Billy, ftetd
gendigenve MRahrung fir den Grafen herbeiujdhaffen. Da
er ald ein avmed Kind befannt war, dag man nur aud
Bavmberyiafeit auf den Hof genommen Yatte, fo durfte
cv Tein Geld bliden [affen, ofme fich der Frage ausjuieden,
o er e bherbefonmmen Habe. Gr fonnte daBer feine Nabh-
vmngdmittel faufen unb aud) dag Schreibmaterial Hatte
er jich aud einem fremben Dorfe geholt, wohin er nux
jelten gehen fonnte. Gar oft mufte ev fich felbft mit




einem gar feinen Biffen Degnitgen, wm feinem Edyiihling
eine gqrofeve Portion qu bevjdhaffen; und in bem heifien
LWunjd), demjelben auch ab und ju etwasd befjere Nabrung
i bringen, lief er fich dbagu verleiten, yuweilen in wunbe-
wadyten Augenblicfen ein Ueberbleifel der lefiten Mahlaeit
aud ber Riicdhe gu enttwenden, wenn Rahel nicht gleich bie
Sditfjeln einfhlof. Die Wirtihafterin befdhuldigte folcher
Diebjtiahle dann die Lagen, den Hund, obder wobl gar bie
Pagd; an Billy dadte fie niemalsd. Sie Yatte ihm noch
nicht einmal von ifren johlimmen Gntbectungen ettwad ge-
jagt, jo feft fiberyeugt war fie von feiner Ghrlichleit.

Gined Abends jah Billy, wie Rabel einen fleinen
Sdhinten, den fie eben gefocht Hatte, auf eine weife Sdyiifel
legte und in ber Spetjefammer gang hoch oben auf ein
Brett ftellte. Sofort johoR ihm der Gedante burch den Sopf,
wie viele foftliche Mallzeiten der arme raf von biefem
iyleifeh Balten fonute.  Der Gebanfe verfolgte ihn forms
lidh und lieR ihn die gane Nadyt nicht jchlafen.  Am
folgenben Morgen, ehe ox hinaudtrieb, qudte er nody ein-
mal in bie offene Speifefammer. © Himmel! fie war leex
— teit und breit fein Menfdh gu fehen — und da oben
lag ber jaftige Sdhinten! —

&rau Mabel, bie eben jhnell abgerufen tworben ar,
felhrte exft juvitd, al3 ¢3 dem Snaben gelungen twar, den
Schinfen Herabsubolen unbd in feiner gexdumigen Hinter-
tajche geborgen mit Hinauf in bdie Hiple qu fehleppen.

Am Abend biefes Tages, ald ex jeine Schreine in
den Hof getrieben Batte, jagte MaBel zu ihm: , Billy,
mein Kind, wir Haben einen Dieh im Haufe, einen gang
abjcheulid) frechen Dieb, folltelt du o3 glauben?” Unbd fie
exgiihlte ihm alle Borfommnifje dex lehten Tage, mit dem
Berlujte des Schinfend jehlieend.

#Billy, was fagft dbu dagu? It dad nicht jehanblich?”
fragte fie bann,

w38, Rabel, e8 ijt fohandlich,” fagte Billy Leife.
Abex e wagte e3 nicht, feine Vlide von dem Etrofhgebund
au exheben, basd er eben im Urme trug, und ald er bad
Ctroh) in den Stall gebracht Hatte, mwarf er fich davauf
unbd ieinte bitterlich.

(% 2
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Dex November fHatte begonmen und in ben Bergen
fing e8 an, empfindlich falt ju werden. Da bdie Hille,
i ber TWeferjtein Haujte, nur eine enge Oeffnung Hatte,
und Billy bdiefelbe alle Abende jorgfaltiy mit Grad und
Ttood verftopfte, Gatte fih biefer Ort giemlich lange nod)
warnt gehalten. Jebt aber fand Billy den armen Kranfen
oft Halb erjtaret, und wurde von ihm jeden MWorgen mit
ber flage empfangen, dap er wdhrend dexr Nadjt mebhr
von fdlte ald von jeiner LWunbde gelitten Habe. — Jm ber
That Batte Jidh der Fup bed Grafen endblid) jo weit ge=
beffert, baf er einige gwangig Schritte bor die HBHLe Hinaus
machen fonnte; aber eg jtand zu befitvchten, daf dex Gin=
fluf beftandiger Kalte dieje Vefjerung nur gu bald wieder
vernichten iwilrde. Billy bdachte alfo unabldjjig itber ein
Mittel qur AbHilfe diefed Uebelftandbed nad). Eined Tages,
al8d ex mit einem Anjtrag in eine Bobenfammer ded Haujed
gefchidt tourbe, jah ev dafelbit unter vielen bei Seite ge=
jtellten Gegenjtanden auch einen alten zerriffenen Ptantel
jeined Herrn Hingen. Die gahlreichen Wottenlicher und
Staubflecen , weldye bdiefed Nleibung@ftitcd bebedten, be=
wiefen gur Genfige, dap ed Jeit Jahren nicht gebrandht
wurdbe und wohl aud) niemals wieber benitht werben tdnne.

Bitternd ndberte fich Billy dem fojtbaven Funbe, legte
ihn priffend um die Schultern, und indemr jeine Augen
feuchteten, al8 Habe ex etnen verborgenen Sdialy gehoben,
bachte er freudig: O, wie wird ber avme Graf iy er=
warmen unter diefem diden Wantel1”

NUnbd bder. Mantel wanbderte denjelben eq, wie Frau
Rahels Sdyinfen! — —

Weferjtein Hatte nicht den Mut, bden guten Knaben
audzufchelten, aber er nabhm ihm ein Beiliged BVerfprechen
ab, nie jyoieder etivad fiir ihn ju entivenden.

Billy durfte jebt die Schweine nur nod) vormittags
augtreiben. Nadymittagsd veriwendete man ihn Ju verjchie=
benent Mxbeiten tm Hofe.

Bwei Tage nach dem chen gejhildexten WVorfall be=
merfte er, daf Dolly immer mit etner gewifjen enagjtlich=
feit vor ber &cheune Hin und Ler ging, in der ex mit einem
fnecht ded Padhterd bie trodenen Erbien auszubdrejchen
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befchdftigt wax. Gr beeilte fic), diefe Arbeit ju beenden und
Dolly auf einer feinen Gartenbant aufjujuchen, wo fie
gang traurig fok. .

LDajt du geweint, Dolly ?* fragte ex fie, ,Hat div jenmand
etwad ju leibe gethan, oder hajt du tvgend einen Summer?”

oa, Billy, ich Habe einen grofen, grofen Lummer,”
jagte dad Skind, ohne die hervorbrechenden Thrinen linger
guritdhalten ju fomnen, ,man Hat dem Bater einen Mantel
geftohlen; tweifst du ed jdyon, BVilly? Und weift du and),
baf der abjdheuliche Hand behauptet, baf fein anbever
Nenjdy als — alzd ald bu, Billy, in die Kanumer ge=
fommeen ift, wo der Wantel gehangen Hat?”

Die lehten Worte waven faft exftict bon dem Schludyzen
bed fleinen Wln\feué

+Dolly,’ Taqie ihr L‘Mul]lh mit einem jeltjam feier=
Itd}sn Tone, den fie lwd] nie von thm gehirt Hatte, , Dolly,
ber licbe Gott fieht ung, ber liebe Gott, dev alled weif,
ev tweill auch, daf id)y nicht jehuldiq bin.”

ooyih glaube e8, Billy, o, id) glaube div!” rief Dolly,
wilrend ihr liebliched Gefichtchen unter Thrdnen ju Ldcheln
begann unb in Heller Freude ftrablte. ,AWie traurig wive
ich getoefen, wenm dbu fo etiwad Schledh fes qethan fitteft ! —

Dolly evwilnte nie wieder diefe Angelegenheit; abex
¢8 jehien Billy, dafy bie Leute bed Pofes thn oft mit arg-
wihnijden Blicen betvachteten. Frau Rabel jdhlof alle
thre ©chrdante und Thiiven jo forgfdltig ab, dbaf €8 unjerm
armen Proviantmeifter Jehr jchwer wurde, fein mithjeliged
Umt qu verwalten. Gr fonnte faft nichts andeves mehr
filr feinen Pilegling eviibrigen, als bas, wad ev fid) jelbft
bom Wiunde abiparte.

sych tweify nicht, wad im Lanbe vorgeht,” Jagte dev
Hivtentnabe eined Morgend qu Wejerjtein, , man jieht itber=
all nichtd als Soldbaten. Wian follte meinen, [11: witchien
allerovten aud der Grde, o viele jiehen 19?.\(‘11 Tag durd)
unfer Dorf und iiber die Berge.”

Diefe Neuigleit gab bem Grafen viel gu denfen. Ofhne
Dweifel — fehlop er — war die Empdrung gegen Sdnig
~afob irgendivo in England jum Augbrud) geformmen, abex
fehnell toteber exjtict worben, und jebt jhidie man Truppen
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aud, um die Anhianger dbed Pringen Wilhelm fibevall ausd=
jufpitven. Die Berge wilvben genan unterfucht und aud
jetn Schlupfwintel enblich aufgefunbden tverden, fitvchtete
er. Died waren bie peinlichen Gedanfen, die ihn Tag und
Racht nicht ruben fiefen. IWad ihn aber bejonberd bazu
brachte, feine Lage ploklich alg8 fo gefabhrlich angujebhen,
war, bafi jie thm nachgeradbe unevtriglich qeworden tvar,
G2 war anfangd Dejember, er Hatte aljo Linger ald bdrei
Monate in bdiejer Felfenhihle qelebt, Deraubt von allem,
ad ein Mamt jeined Standed ald notwenbiqes Lebens-
bediirfnid anfieht, und wenn bie leichten Schneefloden, die
der Gturm in jeine HOBle trieh, fich mehreten, wenn bie
falte weife Dede fich viele Schulf Hoch {itber bad Lanb
legte und Billy bverbinderte, jeine Jufludtsftitte ju be-
juchen, wad bann? — —

Grfvieren und verbungern erfchien ihm ein jo furdht-
baver Rod, baf exr ihm alled anbere vorgegogen Batte.
Wasd hatte er nicht dbarum gegeben, wieder in Novthumber=
. Lanb bei feinen Freunben ju fetn, die ihn berbergen fonnten,
big fid) eine Gelegenbeit jum Ginjdhifien jaud! — —

Aber toie nac) Norvthumberland gelangen? Gr hatte
fein Pferd, ex fonnte fidh nur mit Mithe auf dben Fiifen
erfalten, und bie LWege, die nad)y England fitheten, waren
raul) und bejdhwerlich.

Der Graf fonnte Billy nicht [angex feine triiben Gedanten
berbergen; ihr Gejprid) bdrehte fich) jebt faft ausjchlieplich
wm die berjchiedenen Pline, bdie er jdhmiedete, wm aus
feinem jeBigen Buffudht8ort an einen andern zu gelangen.
Bet ndabherer Betracdhtung eriwied fich aber leiber jeder biefex
Plane ald unaudfithrbar, und Billy mufte zu feinem
qroBen ©dymerge fehen, tvie der Graf unter biefen Wuf=
regungen bon Tag gu Tag mehr abmagerte und nervijex
wurbe, wie er jich faft vergehrte in rubelofem Sinnen 1und
Gritbeln. Dad Notwendigfte jchien beiden, ein Bferd Gerbet
gu fehaffen; nady langer Neberlegung blieh man benn auch
bei einem Plane ftehen, dber, von Billy audqehect, wirklicy
aud) bem Grafen jo ausdfithrbar exjdhien, daf ex, obwolhl
abgernd, feine Einwilligung daju gab. Hitte ev jid) dod
bundeximal Ticber den ©olbaten Jafobd auf Gnade und




Ungnabe ausqeliefert, alg biefen edlen, braven Jungen,
vent ev o viel verdanfte, einer Gefahr ausgefelst!

Billy machte fich denn tapjer an bdie Ausfiihrung
jeinesd Planesd.

Ev verjorgte den Grafen mit Lebendmitteln fiir einige
Tage, exhielt von ihm bad jum Anfauj cined Perdes nitige
Geld, und bat Heven Jeffrey um einen Tag Urlaub untex
bent Wovtwande, einen alten Vetler feines Vaterd qu be-
fuchen, ber in einem entfernten Dovfe wolhnte. Dann legte
ev feine Deftem SFleiber an und Dbitxftete fein glangend
braunes Haar fo glatt, bdaf Dolly lachend fagte: ex febe
aus, ie ein junger ¥ord, der auf die Jagb augziche.

Dev Hirtentnabe folgte dann ungeadjtet bed  Beit=
verlujted, ben e3 ihn foftete, der Nichtung nach dem Dorfe
jeined Lerwandten, bid er den Hof auper Gejichtsweite
inthte. Dann aler bog er gur Rechten ab und jehlug den
Weq nach Dumfries ein. Diejer Weg war ihm jo frembd,
paf ev fich mehrevemale vevirete und evjt fpat am Nach-
mittag tn bex Stabt anlangte.

Gv wagte e8 alfo nicht, duvch) Ginfehren in einem
Giafthoud nody nehr Beit ju verlieven, faufte fich nur im
Bovitbergehen et BVrot in einemt Baderladen und begab
fich' fogleich . auf Nad)jorjdhungen twegen eines Bierde-
hinblera.

Nacdhdem_ex einen folchen ofhne Mithe exfragt Hatte,
trug er ihm jein Anliegen vor:

Sonnen Sie miv wobl ein Pferd verjdhaffen,“ fagte
er, ,bad nod) brauchbar unb nidht gar gu teuwer ijt2”

HOHE oent benn, wmein fleiner Freund?” jragte dev
Hindler mit einem fpottijhen Blid auf die fuvge Jace
bes Jungen, ,denn, fo billig e8 immer jein mag, du wirjt
8 boch) nicht begahlen rollen, denfe idy?”

+85 foll fitr Nifolaus Jeffrey fein, den Padhter von
¥.... und hiev ift dag Geld, um 8 ju begahlen,” jagte
Billy ohne Bdgern, denn er Hatte fich jhon auf dieje
frage vorbereitet gefabt.

LD warun fommt Nitolaud Jeffrey nicht felbit,
unt ed au faujen?”

«Br liegt tm Bett und ift frant. Ueberdiesd weify er,




bafy i) midh) qut auj Pferbe verjtehe, da i) ed bin, ber
feitten Ginfpanner bejorgt.”

,Bang recht,” jagte dber Pferbehinbler, ,id) weif ein
Pierd, bas voraiiglich fiix ihn paffen wird. Wenn bdu
etnent Augenblid Hrer tm Borhaus warten willft, fo werde
ich meinen Hod angiechen unb dich ju dem Heven begleiten,
per ¢& feil hat.”

Der Hivtentnabe trat ein, jo weit entfernt von jegs
lichem rqivohue, daf ed ihm nicht einmal auffiel, twie
ber Dinbdler Hinter ihm bie Thilve abjdlop.

. Daé wirh wobl in bexr Stadt jo Sitte fein,” bachte
e in feiner Unfjchuld.

Nun wollte aber ein unglitdlicher Jufall, daf nidht
nur ber Plerbehanbdler ben Padpter genau fanmte, jonbern
baf biefer eben bov einer Stunbe erjt bei ihm gewefen
iar und mit ihm gefriihjtiict Hatte!

Daraus folgte, daf Billy exft nad) eiver Eleinen
DBievteljtunde die IThiive wieber anfjchliefen Hovte und
woar, unt gtoet Poligiften eingulajjen, welde ihn aufjforber=
ten, ihmen tm TNamen ded Gefeles jum Sheviff (Hidhtex)
au folgen.

Qlon diejem befragt, gab ber arme VBurjdhe mit grdpter
Offenbeit Angfunjt iiber alled, wad feinen Jtamen, Hers
hunft, Wobhnort u. §. . betvaf; er geftand fjogar unum=
fwunben, bap Nifolausd Jeffrey thn nicht audqejdidt Habe,
pin Pierd ju faufen; er verweigerte jeboch jtandbhaft jede
Austunft davitber, ob irgend ein anbever ihm joldjen
uftvag gegeben und woher er die jehn Goldjtiide Habe,
bie man bet ihm gefunbden Hatte unbd bon benen ex gejtand,
oaf fie nidht jein Gigentum feien. Gv begniigte fich bas
mit, ®ott gt Beugen anguvufen, dafp er biejes Geld
nicht geftohlen Gabe und lie fich rubig ind Gefangnis
fithren, ofne dbaR man iGm ein Wort mebhy u exprefjen
vermodyte. .

Denfelben Abend noch befam Nifolaud Jejjrey bdie
Borladbung aufsd Amt fitr den nichften Tag, um itber die
Perfon eined Diebed Ausfunjt ju geben, der bebaupten
wolle, gu feinem Hauje gu qehoven. Auj ihr inftindiges
Bitten nahm Jeffrey jeine feine Dolly, ber ex nie etiwad




abjchlagen fonnte, auch mit jur Stabdt, und jo Hatte BVilly
ben Scjmery, in Gegemwart Dollya unbd ded braven Wannes,
der feit zehn Sahren Baterftelle an ihm vertveten, cin
weited BVerhor au beftehen, in dem ex ficd) ebenfo wenig ju
rechtfertigen vermodite wie tm erjten.

SWenn. du nicht geftohlen Bajt,” fagte ber brabe
Pachter, ,jo nenme dody bic Perfon, bdie bdiv bdad Geld
gegeben Hat und ber Herr Ridhter wird dich mit uns nad
Haus gehen laffen!”

Jtenme den Namen, Billy, nenne ihn!” fhludyte
Dolly, indem fie bittend thre fleimen Hindbden erhob.

b fann ihn nidyt nennen,” wieberholte Billy, bdeffen
bleiche Wangen und jitternde Lippen nur ju gut die Angjt
perricten, bdie ev augjtand, und ben Kampf, bem er mit
fich felbjt au beftehen BHatte, wm feft au bleiben. — b=
gleih Jefirey) o8 vermicben Batte, in feiner Ausjage eint
eingiges I8ort von den Diebjtdhlen zu evwdfhnen, die in
jeinem Hofe vovgefommen twaren, mufte bdie Grinnerung
bavan, yufammengehalten mit ben gegentvivtigen Vorfillen,
ibn wobl fiber Billys Unfchuld jtukig machen. Seine
Worte u Billy2 Gunjten trugen demnad) melr den Ans=
brud bes Bedauernd an fich, ald ben bder eigenen Ueber-
gengung.  Dem Richter war dag nicdht entgangen und fo
johlog er dad Werhor bamit, Billy in fein Gefingnis
uriictyuichicfen; wo er ded Sprudied ber Gejdjworenen u
Darven Habe,

A8 Dolly diefen Ausfprudh vernahm, brach fie bon
newem in Schluchzen ausd, und fogar Jeffrey fonnte feine
Bewegung nicht verbergen.

JTWemte nicht, Dolly; feid rubig Meifter Jeffrey,”
jagte der junge Hivte, wiihrend gleichwohl aud) itber feine
Wangen bide Thrinen gu rollen begannen, ,der Liebe Gott
it jo aud) mein Richter und wird mid) gerecht vidjten!”

Y13 er fich bavauf bereit machte, feinen Wadhtern in
bad Gefangnid gu folgen, driingte fich Dolly didht an ihn
Heran und jagte, wakrend fie dem tvemen Jugendireund
gumt Leltenmal bdie Hand britdte: ,Der l[iebe Gott und
Dofly wiffen 8, daf bu unjchuldig bift!* — Bugleid)
liefs fie einen Schilling (ungefdhr eine Maxt) in feine Hand




gleiten, hr_n ihr dev Vater evft eine Stunbe juvor gefchentt
Batte, wm fich in der Stadt ein hitbjcheg Spielzeng ju taufen.
oJtimm, eg ift alled, was ich Habe!” flitfterte bad Sind.

ALz der Tag nad) Billys Abreife ju Gude gegangen
war, ohue daR e guriidtelrte, brachte ber Giraf bdie darauf
folgende Nadht in unbejdhreiblicher Ungft yit. Die jehred-
Lichiten Borjtellungen qualten ihn und bunberbmal ver-
pammte er dben Eqoidmug, der ihn blind gemacht Habe flix
pie Gefabren, welcdhen der eble Sunge fitv ihn entgeqen
aegangen war. e eigenen Sovgen verjhwanden vor ber
Todedangjt, dbaf Billy ein Ungliid sugeftoBen jein mochte,
und fobald ber Tag graute, fing der avme Gxaf an, von
avelfen gu Felfen gu brnken, wm itbevall mit lanter Stinume
bes Stnaben Namen ju wufen. Gr begab jich auch an den
£1t, wo er Billy guerjt getroffen Hatte und von two man
eine tweite Yusficht iiber bie Strafen und Pfabe der Lm-
gegend Datte. Aber al8 ev audy dort nivgends eine Spur
ves Uermifiten entdeden fonnte, wurbe feine Sorge um
benjelben jo madhtig, dbaf er Befdhlof, in bas Thal hinab=
ufteigen unb Jeffrens Hof aufaujuchen. So jdhnell als
¢& ihm fein Bujtand evlaubte, wantte er, auf jvei Stode
geftitgt, den Fupjteig himumter, ber nach ber Lanbdjtrafe
fiihrte.  ALE exr bicfelbe erreicht batte, umd cben einige,
eilig an ihm voritberlaufende Bauern nad) Jefireys Gut
fragen wollte, faf ev fich pldblich umringt von einer toben-
ven, fohreienden Penjchenmenge, die von den Diigeln Herab-
ftrbmend in wildbem Chore fehrie: «uf, auf, nach Dum-
fried! Macht alled nicdber, Tod den Tyramen !

faum wagte Weferftein feinen Ofhren ju trauen, als
bie Rufe: ,Hod) Maria! Hoch Wilkelm von Ovanien!”
wie bjtliche Mufif an jein Ofr jchlugen. Mt neu ge-
jtactier Rraft mijdhte er fidh unter bie Aufrithrer und
endlidh gelang e8 ihm audh, fich itber die [ehten Begeben-
beitent in England Gewifbeit yu verjdhaffen. Jafob, verlaffen
von feinem Bolf und der Armee, twar nach Frranfreich ge=
floben, Wilhelm frand im Beguiffe, in London eingugiehen.
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Tas bed Grafen Hihnfte Tvdawme faum ju Hojfen qetwant,
war gefcjehen, jeine Beifieften Wiinjehe exfilllt — Jajt ev
lag u et Uebermafe bes Glitdes und der Neberrajdhung!

Die Schar, weldhe Weferftein umgingelt Hatte unbd in
follem Heigen mit fich fortviR, beftand jum grdften Teil
aud avmen Landbewolhuern, jogenannten lmmnumvn‘ bic
am meiften unter ben Bebritdungen von Jafobs BVeamten
i leiben gehabt Gatten umd mun in wilber Schadenjrende
nach) ber Stadt gogen und alle ifre frilheren Peiniger
nicbermachen toollten.

MWenn  auch J),wuumu biefe Dblutigen l\mum nicht
qut HieR und noch viel weniger teilen mml}h o war thm
bod) Ddie Ou.hgm[)mi cviviinjdht, auf eine qni‘ NArt mit
nach) Dumiried ju fommen. Er naunte aljo den Anfithrern
ber Hotte fetnen Namen und gab fich al2 getveueften Un-
Banger Wilhelma gu evfernen, worvauf ex fojort mit Accla=
mation jum Anjithrer ded gangen Haufend ernannt unbd
|Iall| ein fleiner Sorboagen aur Bexfilqung qqtulli twurde,
i bem er denn bald bavaui jeinen Gingug in die Stabt
hiett. Gr fam auf diefe Art wm einige Stunben friiher
bort an, al8 jein ,Heex”, deflen auderforene Opfer itbrigens
bei jeinem Ginvitden jchon bdad Weite gefudht Datten, jo
bafs fich die Heldenthaten dex tapfern Scotten filr diejes-
mal davauf bejchrinfen muBten, in den Scdhenfen von
Dumfries thren Patviotidmus bduvd) reidhlichen Brannt-
weingenuf warm gu Hhalten.

Bag ben Girvafen betrifit, jo batte er merbviirdiges
Gl an biefemt Tage. Der Wirth) bed Gajthofed, in
joelchen ev fein Pferd einjtellte, war mit dem NRofihindler
befannt, ber Billys Verhafhung veranlapt Hatte und fonnte
“3cfmifm itber die gampe ngelegenbeit untevvichten.

Augenblidlid) begab fid) der Graf nun in dag Gie-
richtahaus und e5 gelang ihm natiivlich jehr Leicht, jeinen
f{um-n freund aud ber pnf gu Befreien, Jam Litt es
aber aud) unfern Grafen feine Stunbe linger in Sdolt-
land. Gr bejcdhlof, fofort nach Gngland abjureijen unbd
madhte Billy den Borfhlag, ihn ju begleiten und flets
bei ihm au Bleiben. Mit welder Frende BVilly biefesd
Unerbieten annafhm, fann man ficd) denten!




Ghe jedod) die Plerde vor den Wagen aefpanut waven,
jehrieh Beferftein einen Langen Brief an den Pachter Seffrey,
enthitllte die Unjduld des Hivten volljtdndiq unbd legte
filnfunbswangig Guineen bei, woburdh ex den braven TMann
fiiv bag ibm entwenbdete Gut tobl jehnfach entjdjadigte.
Jduc) Billy Fiigte bdiefem Schreiben einige Danfed- und
Abjchiebworte bei, jowie einen warmen Grup filr bie
fleine Dolly.

Jachidem Graf Weferjtein drei WMonate in Lonbon
jugebracht und iy bort bolljtandig erholt Hatte, twurbe
v bon feinem Stonige TWilhelm auf einen inichtigen und
ehrenbollen Poften nadh) Ymflerbam beordert. Seine erjte
©orge, fobald ev fich in Hollands Hauptjtadt niedergelaffen
hatte, war, feinem Billy die Heflen Lebrer au geben und
jeine Grgiehung in einer Weije ju forbern, bah die bers
lorene Jeit bald hereingebradht wourde. — Der talentvolle
fleiBige Jitngling entjprach jo fehr der von ihm gehegten
Aujgabe, dag er fdhon nad) wenigen Sabren filr etmen
ber qebilbetften und bejtunterrichteten jungen Minner von
Umiterdam galt.

Graf Wejerftein, der fich nod) tmmer in der Schuld
bed Jiinglingd fiihlte, bejchloR, feine Bufunit fitr alle
Jeiten fidher ju ftellen. Gr fragte ifn, welchen Beruf ex
u todahlen gedenfe, und da Buly den Saufmannsftand
tiblte, itbergab ex ihn einem der exften Hanbeldhertn bex
©tabdt, Heren van Derner; ohne Billys Wiffen ither-
mittelte e gugleich diefem Heven eine Summe von viers
taujend Dutaten, mit der Bitte, von ben Binjen des Jiing=
Lings lebte usbildbung zu Defteeiten und thn bann alg
Teiluehmer in dad Gejchift aufjunehmen,

Wir werben die Schidiale unjeres Helden wihrend
ber nddhiten gehn Jabhre nicht im eingelnen eradhlen, bda
fie nur die gewdhnlichen Grlebniffe eined ftrebjamen 1nd
tiidhtigen jungen Saufmannd enthalten. Die lefiten wier
Sabre hatte ex in Batavia nodh alsd Mitteilfaber des Haujes
van Derner gugebracht und dajelbft fein Bermbgen jo febhr
vergrifert, baf ex mit Bufriedenbeit auf jeine Anjtrengungen
gurildieben und nun auch an den Genufy der evworbenen
dicichtiimer denfen fonnte.
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AL Fein Wiinfchen 1und Sehnen ging nad) Guropa. Da
e nie lange Beit an einent und demjelben Ort geblicben
fpar, Batte ev fich nivgends vecht heimijeh fithlen gelernt,
fich auch wohl aus biefem Grunbde nodh nicht verheivatet,
und jebt, wo ev in fein dreipigftes Jabr trat, fam ibhm
fein Yeben o trodfen umbd vetglod vor, bdaf er oft, wums=
geben bon allem Qupud bes Neidhtums mit einer At
pon Heimwoeh an die Seit dachte, wo ihm Delly Geimlich
gin paar Nitfje gugejledt hatte.

AMmahlich ftieq unter dem tiefblauen Himmel Bata-
piad die Sehujucdgt nach den Nebeln feiner ®ebivadheinat
au einer jolcjen Hdhe, dafi ev eined Tages rajd) bejechlof,
i) nach Guropa eingujchiffen.

Moy jehildert bas frendige Grftaunen Weferfteins, als
fein Plegefohn gang unevwartet  in Amiterdam bet thm
eintrat! —

Staum twar die exfte Freude bes Wicberfehend voritber,
*fo teilte Billy Patterjon jeinem Wohlthiter unumoun=
dent feinen Wunjeh mit, den Gejchdjten Qebewohl gu fagen
und fich) vom Handel purit ju ziebhen.

VS bin viel reidjer geworben,” fagte e, Lald id) e
miv jemald gewiinfcht Hatte, warum alfo joll i) nod) Langer
bic Welt durchfliegen, wm noch mehr ju jammeln? Seh
bin diefeds unjtiaten LWanderlebend miive.”

©u willft aljo mitfiig geben,” jagte ber Graf migbilli-
gend, ,bedente, daf bu et meununbdaiwangig Jahre alt bijt!”

Seh will nicht mithig fein, iy Thnute e nidht ein-
mal, qlanbe ich. Aber lieber Vater, fann. id) nicht eine
anbdere Thitigleit waplen? Jch will mich dem Landbau
widbnten.  SKamn ich nicht movgen, wenn ed miv beliebt,
giner bexr exften Gut&hervn in Dumiries-Shire werden t

L3808, ad) Dumfries=-Shive willjft du?” jragte ber
Giraf erftaunt, ,dann ijt e8 das Heimweh, das didh fibers
Mieer aetvieben Hat!”

.3 glaube ed beinabe,” eviviberte Patterfon [eife,
et ¢8 gejehieht miv fo oft, daf meine Gedanten nach
unferm Thal Gindiberflicqen; ich trdume jo oft von Meijter
Nitolaus’ Pachthof, dap id) nicht jtexben mbdchte, ofne dies
alled icbergefehen gu haben!”
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LAnd ameine Feldhvhle, und das alte Budh: Die Ge=
jdjichte von Gngland? Jch alaube, 3 muf noc) in cinem
LWintel dort oben liegen!”

Statt aller Antwort evgriff Billy dbie Hand bdes alten
Grafen wnd prefite fie, tief gerithet, an feine Lippen. Dex
Giraf jog ihn in feine MAvme und jagte freundlich

«E0 gehe denn nad) Dumfried, neir ©ofin; gely’, ich
Will did) nicht Halten! ) Freue mich, bafi du echt fehotti=
jhes Blut in den Abdern hajt.”

O, mein geliebter Vater,” rief et finge Wann
freudig, ,0b i) in Schottland  ober wo ttmer id) fein
werbe, minbejtens einmal jebed Jabt muf ich das Gliick

haben, i Guren Arvmen ju ruben, das berfbreche iy Guchl”

Bier Wochen fpiter war Billy Patterjon in Sdott=
land.  Suviicgelehut in feinen bequenen Heiferwvagen vollte
ex auf ber Strage bem Pahthofe Jeffrens 3u und Fonnte nicht
miide werden, ben Kammerdiener an jeiner Seite aufbie wuns
perbaven Schonheiten der Naudbjdjaft aufmertfam qu machen,

Die einbrechende Nacht ndtigte die Hetfenden, in einem
teinen Flecten eingufehren, den Billy fofort alg benjelben
erfannte, wo ex bor ywblf Sabhren barfufy wnbd in gevvifjenem
Sittel jeine: evjte Edyreibfeder- etngefaitft Datte.

Der Gegenfab goifchen dbamald unbd Deute evivedie
einen folchen Stuvim -von Gefithlen in jeiner Brujt, vaf
ev fcjier vevgeffen hittte, bem guten Abendbrot ausufprechen,
bagd der 2Wict thm borgejebt BHatte.

Mr, Crozbie, ber Wirt, war in Bergweiflung. Gy
ovebte feine Miihe frampfhaft in den Hinden, er viufperte
fich in bejheidener Weife, er vitdte die Sdhiiffeln auf dem
Tijhe bejfer gurecht — alles vergeblich!

Gndlidh fubr jein vornehmer Gajt plbklich) aus feinem
Sinnen auf und vicgtete die jehnelle drage an ihn:

»Bie qeht o8 Nifolaus ~yeffrey, dem rveichen Pachter
bon & ... 8

Der Wit fuhr jufammen.

oheid) ¥ fagte er verwunbert, A0, Eier Gnabden
mtiiffen lange Beit fot gewefen fein, wenn Sie den armen
Hifolaud ,veich* nennen founen !
+3¢) bin 3wbl§ Jahre von Dumfries fort,” jagte Billy,




b fv.il ity Jabhren ijt viel Waffer unter bev
Briide von Dumjries durchgelaufen, — e8 bat jid) gar
mandhed vevindert! Euer Gnaden werdben wohl wifjen,
baf ¢ dagumal qut war, fiiv einen Freund fLonig Jalobs
au gelten; fpiter aber wdve o8 fitr Jeffrey bejjer gemwefen,
jich ded ,mml freund g nennen ald Jafobs. Tum,
ev bat fich) tn ben Sopf gefebt, Jafobite gu bletben, aud)
ald ¢ nicht mehr an der Beit war, und Sie Hnnen jid)
pie Folgen bavon an ben §Fingern abyiblen. — Die Sol-
patent Tommten gar nidht mehr and dem Hof weq; Odhjen,
@dynfe, Schweine, alled ijt fort; ich weif nicht, wie Nifolauz
noch tmmer die Padptjumme jufommenborgen fann. Diefed
~Sabr wird 8 wobhl bollends ju GEnde gehen mif ihm.”

,Sollte der Lord, bem ¥.... qt‘[)brl, jo graujam
fei, Jeffeey hinaus ju 'mrrfm“ fragte Billy,

2 Dex Lord wirh fich wohl Jelbjt nicht mehr Helfen
fhnm‘n biel weniger jeinem *Pachter!” niwinte bn ABivt;
wex will € ... . jchon feit Jabren verfaufem, aber univr
MNotar bietet & bergeblich feil.”

L0emnt id) geageflen bhabe, jo werden Sie die Gife
l}t’lbLTl, mich gu bem Notax gu bealeiten,” fagte Billy, , denn
i) bin ald Sdufer hieher gefonumen.”

Da ex ein qut gefillltes Portefeuille mitgebradgt hatte,
legte fich Billy Patterfon an bdiejen Wbend ald Vejiker
bon €. au Bette.

Gz wm abev nicht jein jchdned alted Shlof, dad der
neue Befiber vor allem gu jehen vexrlangte. Gr bat den Wit
am folgenden Morgen, ihn gleich nach dem Pachthofe u
fithren und ihn bdajelbft ald neuen Befiler ded Guted vor-
juftellen, obne jebod) vorldufig feinen Ttamen ju nennen. —

NRifolaud Jeffvey, dbem dad Alter und bie Sorgen in
einer Weife verdindert Hatten, daf Billy ihn faum wicder
exfannte, war gar nicht exftaunt, daf der neue Befiber
von ithm Wusfunft itber alle LVerhiltnifje des Guted em=
jubolen witnjcdhte, und wollte eben bamit beginnen, ihm feine
Berichte abgujtatten, ald Billy thn mit ben Worten 1mtetbmd] 2

JBor allent, licber Jeffrey, mup id) Gud) jagen, dap
ich gedenfe, Guren Pacdht wm ein bedeutended niedriger
gu jtellen. b tweil, wie qut Jhv die Felder behanbdelt,
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und bin i an,unqt, ~hr thnnt teine fo fohe Swmnme hevauss
wivtjchaften, wie Jhv bidher gejablt-Habt.”

Der avime Greisd wurbe bon diejer unerivarteten Gnabe
jo itberrajdht, daf fein Dant vergeblich nach den pafienden
Worten fuchte: ,JIch Goffe, Guer Gnaden Giite exft ver=
bienen gu lernen — — in furgem fann ich vielleicht — —°
jtammelte ex gany vevivivet.

~Sthon :ml Meifter, fprecdhen wir nicht mehr davon!”
jagte Billy, den bie eigene “hulnnnq fchier au fibermannen
oxohte, r,mql mir lieber, ob Jhr und jum Frithjtice nicht
einen jener delifaten 'u‘mn geben twollt, bie man nur auf
biefem Hofe macdyt 2¢

w3 hr Babt fetner Gnaben von meinen Rijen evaihit2”
wanbdte fid) Jeffrey an den Wik, der nidht ermangelte,
Die Fr'mnv jit bejaben.

L, Das Frithitid wird im Mngenblid da fein, fnqh‘xu‘nu't),
und fing an, aud Yeibesfriften nad) Rahel und Dolly ju vufen.

Billy hatte jchon vom Wivt exfalren, bak Rabel nody
auf dbem Hofe und Dolly nidht mll}LImltt jet. Gr wufte
alfo im boraus, baf er unter ,‘jl”lll)' Dach alle die
Wefen veveinigt finden werbe, an die fich die Erinnerungen
jetner Sinbheit tniipften. Aber bennod) — — ald er die
altbefannten Namen durch diefen Raum jehallen hHete, in
pem fich nicht das Gevingfte verdnbert batte, dba tourbe
feine Aufrequng o flavf, daf er einen Augenblid and
genjter treten nrufte, um fie ju behevvichen, A2 ex fich
wicder ummwanbie, waven Nahel und Dolly befhaftit, den
Lijech ju becten,

Die erfteve exfannte er augenblidlich, Dolly aber vax
nicht mehr dag tleine Midchen, dad er gefannt.

Eine jchlante, hodygewadhjene Geftalt, ein feined, etivad
|LI]ID|‘1m|Itu1m Geficht, mit der Svone von goldbblonden
Aopfen daritber, madhten Dolly gu einer jehr au;w[unhm
(ufrl)rlmmq und ihr alter Freund ftand einige Sefunden in
}immmr Ueripunderung thr gegeniiber, big Jeffrey fie ihm
als feine Tochter vorjtellte.

T jdwer gelang e8 BVilly, eine dev diblichen Phrajen
herbor gu bringen alé Begleitung feiner tiefen Verbeugung.
Betm Ton feiner Stinume fuhr Dolly heftia gufanumen,




exhob bie bi8 bdafin gefentten Wugen und eine tiefe Glut
bedecdte ibre Wangen,

Dbgleich Billy bei Tijche von Batavia ftets ald vonjeinem
Geburtslanbe jprady, flog boch jedesmal, wenn ev e2 that,
ein leifes, jehelmijches Qdacheln iiber ded Mabdjensd Gefidt.

Billy that, ald bemexfe er ed nicht und unterhiell
fich nur eingig mit bem Péchter, bid er aujbrady, um mm
auch dad Schlof und die Felder ju befichtigen.

Die folgende Nadht brachie ber neue Bejiter bes Scdjlofjes
in ben angenehmiten Planen und Tvdumen gu, ohue ein
Nuge gu jchliegen,

Anv frithen PMovgen ded andern Taged jtand Billy
fehon wieber tn ber Stube jeined Pachters. Derfelbe war
praufen auf dem Felde befdhdftiat und nur Dolly anwefend.
Gr begann bvon allexlei gletchgiltigen Dingen gu rveben.
PLolich abbredjend, fragte er fie bann gevabegu, warum
jie bei jeinem Grjcheinen geftevn jo verlegen geworben jei?

288 war eine Wehnlichteit davan jehuld,” fagte bdad
Pridvchen, ,eine wirtlich itberrafchende Aehnlichteit, — —*

owifchen miv unbd einem Freunbde wabricheinlich?2”
forjchte Billy.

e jo, — einem Lieben §veunde!” wieberholte Dolly.
pobr gleichet thm wunberbar,” fubr fie fort, ,ober biel-
mehy, er gleicht Guer Gnaben wunderbar!” verbefjerte fic
jfidg verlegen; ,aber i) glaube nidht, dafy fener Freund
nody am Neben ijt.”

«Dat er Dumijried jehon lange verlaffen 2

«Eeit wdlf Jahren.” — Und durd) gejdhictted Fragen
befam Billy jeine gqange Gejchichte aud bem Munde ded
Miadchend gu hoven, bie fich dabei fo warm fpracy, bdaf
jie bie jteigende Betwegqung ihres Fubhbverd nidht Hemertte.

Endlid), fdjlofy fie ihren Bevidht, ,wurde feine Un=
jehutd anevfannt; bdiejer Grvaf Weferftein jchrieh cinen Brief
an nteinen Bater. — Filr mid) beburfte e8 feined Briefes,
— o, i) wufte e3, daf Billy nimmermelr ein gemeiner
Dieb jein fonntel”

Billy, feiner felbft nicht mehr micdhtig, Hatte Dollys
Hand evgriffen und war eben wn BVeqriff, jid) ihr ju
nemien, ald Nifolansd eintrat.




Benadjrichtigt vom Eintreffen feined Heren, tam bder
brave Mann, belaben mit einem grofien Etof Rechnunagen
iiber bie lebten Jahre. Gv bat Billy, am Zifche Plak
e nehmen, wo aud) Dolly mit ihrex MRibarbeit jaf, und
begann, ihm bie Abjchlitfje der lehiten Sahre borgulefen.
Yange Heit predigte der gute Pachter tauben £ bren. Ubexr
als er an bie jdhweren Verlujte fam, bie jeinen villigen
Huin Berbeigefithet fatten, da wurbe Billy vennod) auf-
mertjam, denn ex jab, wie fidh bie Augen ded Greijed mit
Ihrinen fiillten. A8 devjelbe fein Budh augejdhlagen
hatte, faltete ex fiber bemfelben bie Hinbe und fagte be=
bend: ,©o fommt ¢8, daf id), ehemals dex reichjte Pachter
von Schottland, nwum dem Hinvmel panfe, — aud voller
©Geele danfe! — daR ev mir durdh) Guer Guaben Barim-
hevaigleit eine Jo unertoartete Hilfe gefchictt hat.  Ja,
Guer Gnaben rvetten mich und mein Kind vom bitterften
Glend. Fitr fie, — Fitr Dolly, Habe i) ja am meijten
qezittert, denn Guer Gnaden wiffen ja, wasd basé Schidial
vines avmen Madchens ift, das feine Ausftener hat!” — —

ssbr feid im Sretum, Meifter Nifolans!” tief jebt
Billy aufjpringend. , Guve Todyter Yat wofl eine Ausz=
ftener, fie bat ein quoRes, herrlicyes Vermigen! — Dier
it e8," fagte er, einen Sdhilling in Dolyd Schof werfend,
Lnd bier,” fiigte ex hingw, ,ijt der Mann, dev um Dolly
und ihre veiche Mitgift wivht !

Man tann fich das Erjtaunen bes alten Dannes ventfen,
alg ex endlich Billy exfannte. Sprachlosd ftarete er bald den
jtattlichen jungen Mann, bald feine Dolly an. Dieje aber
Lidjelte verjhmit. Sie Hatte Billy fhon lange exfaunt
und veichte ihm nun freudig unter den Segendwiinjchen bed
Baterd ihre Hand. Der Pachthof, weldjer in den Leten
abren fo viel Teitbjal und Rot gefelhen, ward nun wicder
au einem Ovte bed Friebend und bes Frohfinns, an weldem
lich aud) dex edle Graf yumweilen einfand, um fich an dem Gliicte
jeiner Betvohner ju exfreuen. Daf er aud) die Hohle, welche
thm in teitber Beit Obdach und Schul getvibhrt, mit Billy
ivieder befuchte, brauche i) meine jungen Cefer wobl nicht
Dejonderd gu verfichern.




Waria Rofn,

63 war ein heifer Tag gewefen und die Sonne, die
fo brennend vom Hinmel geftrahlt Hatte, fhien fid) nux
ungevn von dev fchimen Groe ju trennen; tn feuriger Glut
fitfitenn ihre Cirahlen nody jum Abjhied bdie janft ge-
frdufelten Wellen bded Seed von Jémi und woben einen
Purpurjoum wmn feine waldigen Uferhiigel. Tiefe Stille
Devridhte vings, mur ab und jut untexbrodhen durd) den
fernen Gejang Heimfehrender Candleute.

©o oft fid) eine diefer {dhmelgenden italienifdhen Voltz-
weifen in bder Ferne bernehmen lief, trdllerte eine flare,
fein gejchulte WMannerftimme bie Tone nrit. Diefe Stimme
gehdrte einem jungen drangofen, der univeit von ®engano
am Seeufer faf und mit fichtlichem Gutziicten die wunder=
bave Xanbjdhaft in jein Sliggenbud) aufnafhm.

Geit einem Jahr weilte eo von Gituril in Stalien
gur Ausbildung feines jchbnen Malevtalentes : dex 2unjd,
feine Mappe mit einigen neuen Stizzen i beveichern, BHatte
thr bon Rom nad) Genzano gefithrt.  @ein Gepad Datte
er unter ver Obhut einesd alten Dienera guritdgelaffen und
fich in engano gany allein bei einer Bauernfamilie einge-
mietet, um bort vecht frei und ungejtort feinen Stubdien
obguliegen. Neben Movgen Uer’[ie[; er mit Gonnenaujgang
fein bejcheidenes Stitbchen, daz N algevit unbd falte fitche
mit ficd) nehmend, und felten fehrte er vor Abend wieder
heim; felten aber auch fehrte ex Beim, ohne beim Durd)-
flreifen dex Umgegend newe, entgiidende Motive filv feinen
Pinjel gefunden ju Haben. Daz Bild, an welchem ev Geute
axbeitete, war nahesu fextig, unbd voll Gifer, bas lehte Tages=
licht gu feiner Bollendung i benitgen, blictte Yoo faum
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auf und Horte e3 aud) nidyt, daf gwet junge D Dorfbetwol=
nevinnen fich feife niber gejdhlichen Hatten und ithm bon
viidodcts in jein Gemiilbe blidten. \

Jebt aber will die cine von ihnen nody einen Scyritt
nither Hevantreten, thr Fup flreift eimen dev alangenben
Siefel bed llfers mﬁ poliernd vollt bumm bent Fluten gu.

‘h:ml} untblidend gewahet Leo eine Erfdeinung, ivie
fie fein Rafael jehomer tvéwmen founte, und Halb betdubt
vor freubigem Sdjrvedfen ftaret er bad fHolbe junge Wejen
fprachlod an.

Jpert Waler,” fpricht bad etwa fitnfzehnjdhrige Lind
mit jehitchterner Stimme, 08 ift gefiabhrlich, fo fpit nod
am See u weilen. Bitte, geht Heim ! —

Saum fatte fie die feltjame Warnung ausgefproden,
jo evquiff fie den Wrm ihrer dltecen th]’i'tl]l[lll und beibde
madhtert fich eiligft davom. Yeo fprang auf und wollte
ihuen nachetlen, aber feine fleine Warnerin drehie Jid) um
und machte mit der Hanbd eine jo dringend abwehrende
Bewequng, daf der Maler fich verpflichtet fiihlte, die frumme
Bitte u adten, und feine Scjritte anbielt. Jn diefem
Augenblide jah ev aud dem naben Gebitjd) einen Wann
treten, bder den Deiben ‘Wu\d)m entgegen fam und bald
bavauf mit ihuen wieder im Walbe verjhiwand. Leo jtand
noch immer finnend im Nadhfchauen verloven, ald Lingjt
pagd Delle Getpand bed finbed tm Gebiljd) verjdhwunden
ar. — @G batte in der Campagna von JRont jchon viele
jener ftolgen Sdyonbeiten fennen gelernt, an bdenen Hom
jo veich ift, abev feine von ihnen Datte einen folchen Gin=
drud auf ihn gemadit, toie biefed inb. —

Umjonit war ¢8, bap er Pinfel und Palette iwieder
aufnahm, die Lanbjchaft vor ihm, die ihn nod) cben fo
jebr Lnt,mﬂ Hatte, Jchien ploblich matt und farblod ge=
worben. (a, biefe jdhlante, gavte Geftalt, dieje groBen,
trdunerifchen jchwavzen ugen, bad begaubernde Vicheln
wit oen fletnen Mund und Mc jchweren dunflen Fledhten
unter dem tweien rdmifen Schleier, — das hatle ex
malen fomnen: aber ber Pionte Gavi, der See und basd
blawe Peer am fexnen Hovigont war fitr ihn verjdjivunden.
Jn tiefemt Sinnen blieb ex jtehen, big die fuvge Dimmies




vung bes Siidend der Duntelbeit ju weichen begann. Dann
erft padte ev haftig fein Malgevit gujamumen und madte
fich auf dben Heimweq.

Gituril wav Siinfiler bon gangem Gemitt und Hergen,
und mit Sitnftlevangen atte er queh das {chbne Sind er=
fchaut. 63 war feime beffere  ©taffage i erdenfen fiir
fein Bild des Nemi-Seeed, al3 biefed dcht=xdmifche Miid-
den.  Grv befdhiftigte fich den gangen folgenden Tag bdas
mit, ihve Geftalt aus per Grinmmerung tn verjchiedenen
Ctellungen gu ftigsiven, um fie im Borberqrund feines
Gendlded angubringen. Aber feine diefer Sligien geniigte
ibut, ein Blatt nad) dem andern gevriR er umwillig, bis
er endlic) einen rvafchen Gntjchlufy fafite, fein Malgerit
gurecht machte und Hinaud an ben See eilte.

sot) Thor,” dachte er, ,was blage idh midh fo un-
ndtig ab? Dad Madchen wird wieder Fommen und mir
file ein fleines Gejchent gern Mobell jtehen. Big daf fie
tommt, fann idy gevade nody bdie Baumgruppe vollenden,
die id) geftern jtigzivt Habe.”

Gejagt, gethan. Gr ging BHinab an den See und
malte fleiBig, jwei, drei Shunben lang. UAber jo oft aud
i1t der Ferne ein weifies Sdjleiertud) auftauchte, jtets aeigte
e3 fich betm Niherfommen ald daz einer gremben, und
vergeblid) wartete der junge Maler auf feine fletne Warnerin,

it einem Gigenfinn, der ihm jelbjt beinahe umer=
Hdrlih war, begab er jich nmun quf Rachforfdhungen in
ben wmliegenden Dirfern, bis nad) Tevvacina Hinauf, aber
unverridhteter Sache fehrie ex nach giwei Tagen auch von
diefem Uusfluge Yeim, obne eine Spur des lieblichen
finded entdectt ju Haben.

oAUnfinn ! Jagte e nun bei fich felbft, ,toavum muf
3 denn gevabe dburchaus diejes Middhen fein, bdasd idh
male!  Sann ich mie nicht ebentjo qut den nachiten bejten
Gifdherbuben augjuchen 74

Wieder begab er fich an den See und tirflich wax
ihit bag Schictal Gold, denn da am Ujer jafs ein Hitbjcher,
iwarslodiger Yiingling, mit dem Ausbeflern eines Nebes
befdhiftigt, n jo malertjcher Stellung, dafy Efturil jofort

bert Bletftift erguiff unbd ithn abjeichnete. Boll Gifer bei




piefer Yrbeit blidte er gar nidit auf vom Papier und fuhre
evidjedtt gujammen, ald unvermutet die weide Stimme
von neulic) wieder an jein Ol jhlug:

.68 ift gefabrlidh, fo fpat nod) am See ju tweilen;
0 luit[‘ Herr Maler, qeht dod) lieber Heim!”

an nmbzq}m Neberrajdhung drehte fich Ceo fexum
und erjagte ben Avm ded Mibchend, dad dicht hinter ihm
ftand: , Gefabelich, fagft dbu?” vief er ihr entgegen, ,ge=
fiil)r[irl] ? — unbd doch wagft du felbft dich gany allein ju
o fpiter Shunbe an ben Seel”

L0, id) fitechte mich nicht!” eriviberte dad Kind mit
trauvigem &idjeln, ,fitr mid) Hat 8 feine Gefabhr, bin
i) boch in gwei Minuten baheim!”

o Bitte, laft meinen Avm (08, Herr Waler,” fiigle
jie leije hm;ll, Joenn Mutter wartet jdhon auf mtd]"

JT8er it denn beine Wutter, und wo wobhnet ih?
imgic Efturil, inbem er bie Hand bes Padchens lualiuf-;.

sxch babe feine Mutter mehy, nuv eine Stichmutter,”
jpracy bas Widbchen, ,und fie ift bije, jehr bije, die Teta,;
fie fehlagt mich, wenn idy au jpdt Hetmtomme!”

LArmes Stind!“ jagte o bebauernd, ,tvie fann man
ecin jo garted 2Wejen jchlagen, dad ift abfchenlich!” —

Ohne ein 2Wort gu vedben, fiveifte dad Mibchen den
weifien baufdhigen Wermel Furvild und wied auf mehrere
buntle, blutunterlaufene gFlede.

,G2 thut weh!” jagte fie einfac).

,,‘.’Eumz, armed Kind!“ wicberfolte ber Maler, ,fo
gehe benn jehnell, damit dbu bir nicht wieber jold)’ grau-
jane “udltquuq jugiehijt, aber Umpmh miv, morgen wiebey
an ben See ju formme H

aych trage morgen frith Gentitfe wnd Vutter au unferm
quten Herrn Pfarver nad) Gengano; auf dem Ritchweg
will i) gu Gudy fommen, wenn nmfj bie Rbchin in bdev
Piarre nicht jo lange wavten [dft.”

LGut, mein find; i werbe Hrer fein und dich evivavten.”

Mit ]wlmbllcﬁvm Gruf jehritt dad Widaddjen dem
2Walde gu. M3 fjie an bem ;kIflI)l’lf‘ll[‘t‘lt woriiberfam,
nidte fie ihm ju und vief ein freundliches: ,Gute Nacht,
Garlo!” nach dem Stvanbe Hinitber.
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+Gute Nadyt, Maria Rofa!” fang e8 juvitd, ,willjt
bu nicht ein paar Fijche mitnehmen 2*

,Oieh her! — Wenn id) Teta etwad bringe, fo jdhligt
jfie mich niemals!”

«Da, bringe ihr and) diefed!” vief Leo, an bie beiden
Hevantretend und bem TMidbden ein Silberjtiid veichend,

Jein, Herr! Gelbd nehme i) nicht, dad nehmen nux
bie BVetteldbivnen. Jdh banfe Cudy!” —

Mit Grftaunen Dbegegnete ber junge Mann  einem
jtolzen Anfbliken ber jdhiwarzen Wugen, und nadybentlich
blidte er ber Guteilenden nadj, big der lebhte Schimmer
ihres weifen Schleiertuched im Gebitjch verjdyounbden war.

oer it bag Mabdbdjen, wer find feme Gliern?”
wanbdte er fid) dbann an Garlo, der eben fein Fijderqerdte
auf die Schultern Hob, wm fich auf den Heintveg ju begeben.

+E8 1jt Mavia Rofa, dbie Perle vor Rémi',” jprad
ber Burjdye, ,ihr BVater Heipt Azcano. Jhre Mutter war
eine brave fyvan, ®ott jdhent’ ifr die ewige Seligleit!
Die jdhidte bad SPind alle Tage su unferm Heren Piavver
in bie Schule unb lief fie bei der WMargheritta dad Niben
fexnen.”

+Bet ber Margheritta, fagft du?” untexbradhy ihn dex
Maler, ,bei meiner Hausdivirtin? Dann fannte fie ja das
find genau,”

»Oewif tennt fie e8! Wer jollte die Pexle von Némi
nidht fennen!”

JAnbd ihre Mutter, Garlo, ift fie fdhon lange tot?”
forjdhte ber Maler tweiter.

oBor gwei Jabren ift fie geftocben, und jo lange Hat
bad arme Ding auch feine guie Stunde mehr gehabt!”

wdjt bt BVater nicht qut mit ihr?"

«Der? — O, feilige Jungfrau! Nscano jollte qut
fein au ivgend eimem Wienjhen! FWenn der Herr ben
witften Gefellen fennte, fo witrde er nichgt danad) fragen.”

Gjturil begann fich tmmer melr fitr dad Sdjitial
biejed ungliidlichen Sindes ju inteveffiren. 9m Abend,
ald jeine AWirtin Margheritta die Lampe mit Olivendl
filllte und ben Spinnvoden jurecht jchob, nafhm ex ihx
gegenitber Plah unbd fragte die redjelige Alte nod) genauer
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aud um Ascano und feine Familie. Nidhtd fonnte der
Alten willformmener fein; ging ibv dod) ftetd, wie nman fo
jagt, bad Hery auf, wenn jie von ihvem Liebling ,Maria
Hoja” ]‘muLhm burfte.

Gjturil exfule atjo alled, wad er gu wiffen wiinjdte.
Gr Horte, dak UBcano ein lmlbmfff_]niilldr Trinfer unbd
Cpuhl bon dber allerjchlimmiten Sorte fei. o lange jeine
erfte fvau lebte, mafigte er nodh) einigermafen feine 1un=
glitctjeligen Begierden, aber feit er, tury nad) ihrem Tobe,
‘m reiche, aber bisfe Teta gefreit Hatte, warf er fich tmjan

Yajtern fo viidfhaltslod in bie Arme, baf er bald bad
jchone Befibtum, weldped ihm Teta gugebradhyt, verfpielt
utnd mlhtllIIl‘n hatte.

Die Familie, die frither ein fo quted Austommen
gul’miwt befand fich bald tn bittexftem Glend. Uscano iiber-
haufte nun Teta mit Voriwiirfen und Mikhandlungen,
und biefe wieder lief ihren gangen Groll an ihrem Stief=
finde qud, fury — e8 herrjdhte e fo jdhredlicher Suftand
in Maria Rojad Vaterhaud, daf jie oft den Tod ald
willfommenen Guldfer aud ihrem Elend evilehie!

Dexr Untervicht, den jie vorbher bei dem braven Pfavver
bon (hrn;mm genofien Datte, ifre geiftige Ausbildbung be-
fiifigte fie vielleicht nur dbaju, den Schmub, die Unordbnung,
ben beftdnbigen Bant und Streit tm Hauje um fo jdhymerg=
licher au empfinden. Mebr ald einmal fchon war ifre
Bergweiflung jo Hody geftiegen, daf fie dbavan dbachte, ihrem
Leben felbjt ein Gnbe 3u madhen, aber der Bufpruch ihres
alten Yehrerd hielt fie immer wieber aufrechit, und bdie
Minuten, die fie Heimlich ab und gu fidh abjtehlen fonnte,
unt gu ihm nach Gengano ju eilen, waren die Lidhtftrahlen
in ithvem dunflen Leben,

Da — 8 modhte ein Halbed [ahr bor Leod Anfunft
jein — fandb urpldglich ein Nmijchoung gum Befjeren ftatt
in Azcanod Wirtihaft. G5 tourben wieber Kithe ange=
jchafit unbd ein Knecht angenommen, der die fajt gany ver=
wilderten. Felder neuw beftellen mufte. AScano jelbjt war
gwar faft nie gu Houfe, denn ev hatte in Tervacina
cine Bebienftung bei einem veichen Gnglander gefundem,
der ibn febhr freigebig bezablte, wie Teta den Nachbarvinuen
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evjihlte, aber ber Snedyt, den ex angenonmmen Yatte, brachte
balb Gavten unbd Feld wieder jiemlich in Ordbnung. Maria
ofag Aufgabe war ed nun, dbie Grjeugnijje ded exjteren
alle Martttage nach) Gengano Fu tvagen, und man famn
jich vorjtellen, wie gexn fie ed that! Gaben iy bod) diefe Ginge
einen fehr willfommenen Borwand, ihren treuen alten Leb
vev nun Bfter aufpujuchen ol bidher, und ficherten il
fiberhaupt wenigjten® einige Stunben der Freileit, ded Muj-
atmens nach bent Oualen, diefie babheim ju erdbulben hatte, —

Cotweit erfulr Yeo die Gefdidte bes Madchensd aus
dent Phunde dev braven Margbevitta, NAber o8 qab in
viejer Gejcdhichte nody einen duntlen Punft, den ntemand
fannte als Maria Hoja allein! —

Seit ehwa einem Jahre wav Adcano nur felten el
nad) Haufe gefommen; bda exfchien ev eined Abends mit
wilber, verftorter Miene, und nach furgem Heimlicdien Ge-
fprad) mit feiner Frau jtivmte ev wieder fort in die Nadht
binaug. i nddhjten Wiovgen fitllte fich dbad fleine Stibdt=
hen Neémi mit Soldaten, die allenthalben bei den Biivgern
einquartiert wurben. Man fagte, jie jeien ur Verfolgung
ber Miuber audgejhict. Auch bei Teta wurden fitnf Veann
ing Luartier gelegt und Tetad Laune badurd) nicht eben
gebefiert! TWaz Vavia Roja an diefem Tage von bder
Mutter qu leiden Yatte, fpottet jeber Bejdhreibung.

Das avme Kind lag jhlaflos auf jeinem Lager und
quilte fich) vergebens ab, einen Audweq, eine Abhilfe fiix
bie erneuten Hobeiten dev abjcdheulichen Sticfmutter Fu
jinbem, da ploklich jtand bdie Gefiivhtete an threm Bett
und befahl ihr leife, aufuftehen. Durdh Jeichen bebeutete
fie bad Midbchen fobanm, einen fdhweven Ford auf ben
dilicden gu nehmen, Hob felbjt einen dhnlichen auf ifhre
Schultern und fliifterte in furchtbavem Tone:

woeBt fort — | aber letfe aufgetveten, Mavia Rofa, wern
bir bein Meben nodh etwas gilt. Gin eingiger Ton, und
bu Dijt be8 Tobes!”

Halb betdubt von MAngft und Schreden wantte dad
avite &ind gu der Hinterpforte hinaus, die Teta gedffnet
Batte, und folgte fcheigend, aber an allen Glicdern itternd,
der Vovanjdjreitenden,
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Der Weq, den biefelbe einfehlug, war ein fchmaler
aufifteig, der fteil auffteigend nach dem Monte Cavi fiihrte,
@o dunfel wie e8 um jie Hor war auf bem rauben, bornigen
Pfade, fo Gell taudhte pldglich in Maria Rojad Seele el
jhredliches Lidht auf: Dicjer Weg bei Nadht und Nebel,
— Uscanod ploslided Gricheinen und LBerjdhwinden, —
oie Anfunft dber Solbaten — ja, ja, e& war fein Bweifel,
Ascano war ein Brigante gelworden, unbd fie — INavia
Roja — febt auj dem Weqe, bie Rduberbande, der er an
gehirie, mit Lebendmitteln ju verjorgen! — —

St Gutfeben bei biejer Entdedung war fo qrof, dafp
fie wie gelihmt ftehen Olich und fidh an einen Banm-
ftamm tlammerte.

s, was Joll’2 2 Gerejchte fie Teta, fich umblicend,
an, ,tmmer bortwdrts, faule Diene, oder ich will dir Beine
machen!”

Bei biefen Worten qab fie ihr mit ber Fauft einen
jolchen. Scdjlag in ben Riiden, daf Maria Rofa fichex
niedergeftitrat odive, wenn ihr dex Baumftamm mcht gum
Halt gedient Hatte. Alle ihre Hrdfte aufammenzaffend,
jete fie ben befdhwerlichen Weq toeiter fort und war nux
nod) bed eingigen Gedbantens madtiq: #RaR mich bdoch
fierben, lieber @ott! O, nimm mid) dodh au dir!* —

Leta hielt endlid) ihre Schritte auf der HBBe ded Berged
an, wo fie in einer fleinen Ridhtung des Gelilzes ftehen
blicb und brefmal in bie Hande Hatichte. Sofort erjdhien
Ascano, begleitet von einem anberen Manne, der gleid)
ihm big8 an bie Bihue bewafinet war. Maria Roja 30g
jih fo roeit al8 mbglich von bden Minnern uriid, aber
fie fonnte ¢ nidht verhindern, Bruchitiidte ihrer wilden
Heben 3u vernebhmen, fie mufite 8 fehaudernd mit anforen,
wie Mutter Teta bevidhtete, in weldher Weife man bie
©olbaten irre au filhren vermdchte, und ivie jobann bdie
beiben Sduber von gelungenen Schanbdthaten und von
Planen 3u neuen Verbrechen fprachen, ald wiven e8 die
alltiglichften Dinge. Dad Blut in ihren Adern fehien au
Gis ju werden, eine vdllige Grftarrung umfing dag avme
Wejer,

Da vitttelle fie die Faujt ded Vaters vauh empor. Gy




l
I
1

F
it 8
Y

')

|

‘il

-

Y

5;:1? '

J :
‘T:' o
ir
.Y

[

]
Ll '

oy

-.le\:,uh [

\
g
A

, L
'1"‘-"—-1‘?—‘- F:.I'-.-;* '1 -
S =
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bielt einen ®old) in Jeiner Mechien und fagie in drolen-
dem Tone: ,Sdhodre miv ewiged Stilljchweigen fiber alles,
iwag b hier gefehen unbd gehort haft. Gin eingiged Wort
bed Verrated, und biefer Stalhl macht bdeinem Leben ein
Gnbe 1

Sl tubig, Siebjter,” fprad) Teta jpdttijch, ,und
itberlaffe miv diefe Sorge! Jeh mufte den Wurm wol!
mitnehmen, weil miv bie Laft qu jdhwer war, aber verlap
dich darauf, er joll jchweigen!”

Seit biefemt Tage war Wavia Rofa die Mitwifjerin,
bie gegwungene Gebhilfin bet den vertvegenfien Raubiiigen.
Reiner Wenjcdyenjeele duxfte fie fich anvertrauen, ofne thre
Gltern an ben Galgen ju bringen, ftill filv fid) allein
mufte fie dad8 Furchtbare tragen, und ihve Wangen er=
beichten mehr von Tag ju Tag unter bdiefer bejtindigen
Oual., Wscano war jum Hauptmann einer ahlreichen
©dar von Briganten evivdhlt worden, deven Scdhluphointel
auf dem Monte Cabi gerftrent lagen, und dorthin mufpte
allnddytlid) Proviant gefdhafit, von dort mupten Botjdaften
in entfernte Teile ded Lanbded entfendet wevben, und ben
Mittelpuntt diefed gangen Treibend bilbete die Hiitte dev
bevmegenen Teta.

Die bejten Solbaten bed Heered hatte man nad) dem
Monte Cavi entfendet, aber — nidht Einer diefer Braven
ar von ba puviidgefehrt. Sie warven alle bon ben Riaubern
niedevgemetelt worben! Kurge Beit ehe Leo in die Gegend
fam, entfithvten Ascanod Gejellen am Albanerjee einen
reichen jungen Gnaldnder und bLeftimmten ein jehr Hohes
Lojeqeld fitr feine Freilafjung. Die Gltern ded Jiinglings
exhielten bie Weijung, an etnem beftimmien Tag die Summne
bon 200 Goldftiiden in ben Hoblen Stamm einer Eidye
au Legen, wenn jie ihren Sohn guvitet haben wollten. Selten
aefchal e, bap folche Briefe ohne Grfolg blieben; unbd fo
ourde dev junge Gejangene bid gu dem beftimmten Tage
gut berpflegt. Mavia hoja fiel die Aufgabe gu, ihm all-
abenblich fein Gfjen an bie vergitterte Thitre dex Felshvfle
au tragen, in ber ev eingefperet war. Den Schliifiel Fu
oiefemt @efiingnis verwabhrte Teta unter ihrem Kopitifjen.

L8 dev bejtimmte Tag Hevangefommen war, bejahl




fie ibrer Todhter, an bie qrofe Giche am Walbedjaum
ju gehen und bad Geld qu Holen. Bum exftemmal ges
hovchte Marin Rofa nidht augenblictlich, jondern blich
rubig ftehen, bie Augen feft auf dad Antlif ihrer Mutter
aeheftet.

»Und fvenn id) fein Geld dort finbe?” fragte jie.

«Dann ift ber Englinder morgen frith tot,” fpracdh
eta fo ruhig, daf ein eifiger Shauder durd) bes Miid=
thend Glicber Fubr.

©elh, geh,” bringte bdie Alte, ,auf dicdh, auf bie
oRerle bont Némi® wird niemand Verdatht Haben! Gin
jpittijches Cachen begleitete die lebten Worte.

JOut, iy gefhe!” jagte Mavia Rofa entjdhlofjen, Fiix
jich felbjt aber filgte fie Hingu: ,Nun tweif id) audy, wo-
hin idh gehe!”

Cie fanb in der Cidje wirflich bdie geforberte Summe
und dex junge Gnglénbder twurbe feiner Familie wicher=
gegeben, aber nachbem Mavia Rofa den Beutel abgelicfest
batte, verliep fie aufd neue dad Hausd und eilte ju ihrem
licben alten Lehrer, demt Piavrer von Gengano.

Podviivdiger Hevr!” flebte fie ihun an, ,verfdafft
miv die Poglichleit, n einem Hlofter Anfnahme ju finden!
S will Nonne werben.”

Der Priejter fand in diefom Wunjde nidhts Auj-
jallendes. Auch ihm felbjt war johon der Gedanfe ge-
tommen, feine geliebte Sdyiilevin duvd) den Schleier ded
flofterd ben qualvollen BVerhdlinifien thred Vaterhaujes
st entziehen.  Gr billigte Waria Hojad Eutfdhluf, nux
jagte er mit Bebauernbem Sopfichittteln: ,Kind, twobex
willft du die Ausftewer nehmen? Jn feined unferer vomis
fhen SEbfter fann man mit Cecven Handen eintveten!”

»Daod wupte i) nicht!” jagte dbag Wiadchen und jentie
tefbetriibt ben BLid zu BVoben.

~Bertraue auf den Heven, mein Yiebed Find,” trbitete
jie der alte Pfareer, ,two i avmen Penjchen Leinen
Audweg mehr fehen, da finbet er oft noch Mittel und
Wege ju feiner Hilfe! — ) will mein mbglichjtes Fite
did) thun und miv alle exdentliche Miihe geben, einen eblen
Denjchenfreund aufzufinben, dev did) im Mlofter einfouft.”




it dody etwad exleichtertem Hergen verlieh Mavia
Roja ihren Vefchither und eilte bdie Strafle Hinabh. Da
fiel ihr Blicd jufallig nac) dem Fenfter ihrer Lehrevin
Marvgheritta und erftaunt getwahrie jie bajelbjt bie Geftalt
eined qungen WManned, bder an einer Staffelei jtand unbd
malte. Wnmwilltiivlich Hielt fie ihre Schritte an unbd jah
citen Augenblid lang nad) dem offenen Fenjler Hinanf,
et fein gefchnittenen Kopf mit den geijtvollen Bilgen mit
einer dhnlichen Bewunderung bebrachtend, wie fie bie
Altarbilber threr Kivdhe bejchouen mochte. — Da trat
Margheritta wnter die Thitre undb jog dad Diibchen ing
Haus. Die gefdhwibige Wirtin Hatte nichtd Giligered
g thun, al@ ihrer fleinen Freunbdin die Neuigleit angus
bertrauen, baf ihr neuer Micter fein qetwdhulicher »Pittores
(Mialer) fei, jondern ein fehr vornehmer reidjer »Forestiere«
(Frembder), ber die Sunft nur au feinem Vergnitgen be=
treibe. Der »[achinoe, der feinen fHoffer gebradht, Habe
e8 ihr mitgeteilt, und e8 miiffe wobl wabr jein, benn
der »Carissimo« habe tfrven leinent Jungen jdhon pweimal
jehr veic) Defchentt, und twenn er etwag beftelle, jo frage
cr gar nicht vorher nach dem Preid, wie dod)y jonjt bdie
Forestiere pilegten. ber Mavia Rofa nahm dieje Neuig=
feit nicht mit dem befriedigten Jnterefje auf, bad Marvgheritta
evivavtet Datte. Jhv bleiches Gejichit wurde noch cinen
Sdjein weiBer und, die Hanbde faltend, murmelte fie faft
unhbrbar: ,0 Dio mio, alfo aud) diefer!”

Stand e8 bdodh fejt in ifhrer Seele, bdafi den jungen
dremben binnen furgem ebenfall8 bad o8 bed chen exjt
gevetteten Englanders ereilen werde! Wit furvgen Worten
berabjchiebete fid) bad gedngjtigte Middhen und eilte Hetm=
irts. ©ie fonnte e8 nidht unterlajjen, im Voritbergehen
nod) einen jcheuen Blid nach dem Dbebrohien Fremben
hinauf pu fenben und feine Bitge prégten fich jo feft in
ihr Gedddinid ein, dafi fie die gange folgende Nacht von
it traumte, ihn beftindig. von Gefahren wmvingt jehend
und fich felbjt alg feine Mettevin. Aud) am Tage verlieh
fie dad Bild bes Frembden feinen Angendlicd und fie fand
nicht eher Mube, ald big fie ihm die cingangd unjever G-
giblung eviwdbnte Warnung jugefliiftert Hatte.
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Tveu dbem gegebenen Berjpredjen erjdjien fie ben fol-
aenden WMorgen mit ihrer Nachbavin Petting wieder am
See und gewihrie dem jungen Maler ofne Jbdgern bdie
Bitte, ihm eine Halbe Stunbe lang su einer Seichuung
ju figenr.  ABdbhrend Leo mit Enigiicten biefed feinges
jchnittene edle Geficht malie, die Hnblich veine Stivne,
auf der ein Schatten tiefer, jehmerzlicher Trauer ju liegen
fchien, diefe gleichfam Hilfejuchenden, jchiichtern anjblictens
ben Augen, begeifterte er fich tmmer mehr fitv bes Whiid-
thend eigenartige Schinbeit.

«Diavia Hoja,” fagte er, i) muf dich noch einmmal
malen, lebengqrof, in Oel! Du muft o8 mdglich machen,
au Margheritta zu Lonumen und miv dovt in meinem Atelier
noch einigemale gu jiben! IWilljt dbu? Sage ben Preis,
teh) jable div einen jeden bafiir!”

oy Wil fomumen , eviviberte bdad Madchen, wenn
©ie miv bafiiv verjprechen, nie wicder jo fpit abendd am
See gu bleiben !”

obch) berjpreche ¢8, — hier meine Hand! AWie Hithjch
ijt e2, daf bu fommen willjt: iy danke div, mein Kind!”
fitgte er freundlich Hingu, ,Habe 1) bod) nach bdir gefragt
und geforjht alle die Tage bHer. Bid nad) Terracina
binauj bin 1ch gefommen!”

w0, mein Gott!? vief bagd Maddjen mit fidytlichem
Jujammenjchanern, ,gehen Sie boch nidht wieder nadh
Tervacina!” _

Lichelnd evwiberte ber Maler:  Jein, liebed Kind,
jebt gebe ich nicht mehr von Gengano fort!” et

»Aber Genyano ift ebenjo gefahulich!” — — Hang 8
dnajtlich guviid,

Maria Rofa Hatte dad Geficht von ihm abgewandt
und blidte hinaud iiber die Wellen. Leo glaubte zu fehen,
baf ihre Augen fich mit Thrinen Fiillten.

» et Hevr ba verfteht nicht, daf dbu von den Hiubern
jprichjt,” vief jebt ihre Freunbin, bie {ich indefjen bie
Cligien Giturild angejefen hatte und eben dad lehte Blatt
ine bie Mappe juriidjchod. ,Sie mitfjen wiffen,” wanbdte
fie jid) lachend an ben WMaler, ,baft Waria Roja Tag
und Nacht nuy von Raubern trdumt!”




»Sie mibgen nur fomuten!” vief Yeo jorvglos: ,id)
habe fdhort einen netten Hevolver in Bereitjchaft!”

oober twenn nun threr jebn, wenn ibrer dreifig
fommen 2" ftanumelte Maria Roja, ,twie dbann? — DMettina
fann Jhnen jogen, wie oft man dabon Hort, bafy NReifenbe
auf ovem TWeq von Rom nach Neapel evmordbert werden,
und evft bor furvgem ift ja wieber ein junger Guglinber,
herram Albanerjee gegeichnet Hatte, jhurlod verjdhroun-
ben!" — —

Die lepten Worte brachte dad Mabdbdhen nur mit
grofiter Anjtvengung iiber die Lippen. Jhr ganger Ldrper
jitterte wie Gipenlaub:

#@8 ift wabr,” fiigte jebt audy bdie ftetd8 ladjende
Mettina mit ungewohntem Genjt Hingu, ,e8 ift wabr, daf
bie Gegend unjidjer iff, und vor aflem, feit man es nidt
mehr wagt, ©olbaten gegen die Riuberbandben ausjujcdhiden.
LBon der lehten Abtetlung Militdr, die in die Walber bded
Monte Cavt marfhierte, foll ja nicht eingiger MWann ju-
vitEgefefet fein!”

o2uf demt Dionte Cavi Haben die Briganti (Riuber)
wohl ihren Hauptichlupfoinfel 2 fragte Eituril, mehr be-
lujtigt al8 evjchredt durch) der Madchen Furvchtjambeit.

w30, — jo jagt man,” beftiatigte Mettina, ,aber
nein Bater fogt, wemn man Némi m Brand jtedte, fo
toitvde auch bort mehr al8 einer aud den Flammnen {pringen.”

Sthen Sie, jehen &ie, Heve Maler!” rief WMaria
MRoja, deren jehime Jitge vor einer wahrhait evjchredenden
Bldjje waren, ,fogar Mettina jagt e8, und ihr miiffen
Sie glauben! — Ridht walr, Sie verjprechen mir, ftetd
mit den Arbeitern jugleich nach dem Dorf juritczufehren?
— £, nicht wabr, Sie wollen meiner Warming folgen?” —

Die Augen bed Mitdchend waren ju Boden gejdhlagen
und nuv die gefalteten Hinde hob fie, wie bejchwirend,
ju dem jungen Wanne empor. Man fonnte jich Ceine
Bitte tn viihrenbever Gejtalt denfen. —

+Die Warnung, die du augfprid)jt, muf miv bdiveft
vom Himntel fonumen, da ev einen feiner Engel damnit be=
traut!” vief Yeo evqriffen; ,getwif werde id) jie befolgen!”

+Oott fei gelobt!” vang e ficdh wie ein Schrei von
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bed Padbchens Lippen, und gang verwivet exqriff fie Mettinas
Aent: |, Fomm, fomm! wiv mitfjen jelit fort!” briangte fie.

) gebe mit endh!” vief Leo aufjpringend.

Jtein, Herr, das werben Sie nicht thun,” jagte Davia
Roja mit jolcger Bejtimmtbeit, daf Efturil erftaunt auf-
blidte.

Dad eben nochy bleiche Geficht ded Madhensd war wie
mit Glut iibevgofjen, und ifhre Augen blikten in demielben
Glange wie dbamals, als fie fagte: ,Geld nehme idh nicht!”

Weldy wunberbared Gemifd) von Schiichternfeit und
oeftigleit war dod) in biefem Sinbde!

pWBavim joll ich endh nicht folgen? Warum dich nicht
nach deinem Haufe begleiten, Maria Roja?” fragte Leo.

el Sie die Sdjwelle unjered Haujed nicht iiber-
jchreiten diirfen, nicht einmal fennen biivfen, Horr!” toax
die rajche Antwort. |, Wunte Sie niemald wieberjehen,
nie ju Jhnen nady Gengano fommen, wenn Sie o8 thiten,
wenn Sie mein Vaterhaus betvdten]”

»&et tubig, vitfelhafte Fleine!” fprach ev in Britber
lichem Tone, ,e8 fillt mirv nicht bei, did) fjcheren BVogel
au dngftigen! — Auf morgen aljo!”

ouf morgen, Herr!” twiederholte Waria Noja und
pilte mit der Freundin von dannen.

Der Morgen fam und wictlich ftellte fidhy Davia
Moja, begleitet von Mettina, im Atelier Giturils piintilich
ein.  Mettina machte fich taufenderlet ju jchaffen. Bald
jaf fie lange Beit fill berounbernd Leod Arbeit gu, bald
framte fie neugievig in feinen Sachen, ober lief Gindiber
su Mutter Margheritta, thr gu exzahlen, wie wimberherrs
lich ber frembde Pittorve bad Walen verjtinde. Maria Roja
jtand inbefjen rubig auf ihrem Plabe neben der Staffelei,
aber mur ihr Sdrper hielt jhll in der anbefohlenen Stellung,
anf bem lieblichen Gejichte wechjelten die verjdhiedenartigften
Empfindungen wiahrend ded Geplaudberd mit ihrem neu=
getwonnenen Freunde. Bald evzahlte jle mit bebender
Stimme bom Gl ihrer erften Sinbevjahre und pried
die berflivte Mutter, jowie den eingigen Bejdhither, den fie
nod) auf Grden Hatte, den iwiivdigen Parveherrn, daun
wieder laujchte fie tn atemlofer Spammung den Gryahlunaen
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(Fjturils von dbev mdavdhenfaften Pracdht feiner BVatexjtabt,
bon dem Lebew in Pavis. Wm liebjften aber modhte fie
ibn bon feiner Whutter exzihlen hoven, die Ejtuvil fiber
alled liebte und vevchrte.

«28ad feid Jhr glitlich, nodh eine Mutter ju Haben!”
vief fie damn, und jcdhwere Thrénen vollten itber ilhre
MWangen Herab.

¥eod freunblicher Teilnahme gelang e8, ihr aud) dad
®eheimnid ihred jungen trauvigen Hevjend ju entlocen.
Gineg Abenbs, — bdad Vild war nabesu vollenbet und
nur nody einige Schatten jollten daran verdndert werden,
— eined Ubendd befannte fie ihm den glithenden Wunjch,
bent Baterhaufe s entfliehen und in einem jener rdmijchen
Stlijter den Schleter gu nefuen, welche junge Madden jdhon
in frither Jugend aufnelhmen, um fie jiiv bad flojterleben
Heranzubilben.

Stumm Hirte Qoo gu und blicte nachdentlich in die
glingendben Augen feined fchomen Wodelled. ) twerde
oeinen Wunjd) iiberlegen, Maria Roja,” fagte ex endlich,
LAmd mit dem Pfavver davitber fprechen. Wenn e8 wirf-
Lich dein ernftev ABifle ijt und dex geiftliche Herr meint,
baB du wolhl davan thujt, — an ber usfteuer joll 3
nicht fehlen, die jehafie ich biv.”

Aenig fehlte, dbaf Maria Rofa dem qrofimiitigen
~yiingling gu Fitgen geftiivgt wive, o qrof war thre Freude,
ihr Glitd itber fein Verfprechen.

Hochtlopfenden Hevgens fam fie an biejem Ubend
nach Hauje und jank, erjdhpit von bder Aufrequng, auf
die Bant am viterlihen Haufe nicder, dorvt nod) einmal
bag oben Gehivte gu iiberdenten.

Nange Aeit fap fie dovt vequngslod, ben finnenbden
BIut in die Ferne gevichtet, nad) den Titenten und Kuppeln
jener Stadt, bie jie nun bald alfen Qualen ded jebigen
Vebend enfriiden follte. O, twie fromm wollte jie fm
Slofter beten! — BWeten vor allem filr iGn, fiix bden
edlert, Lieben jungen Fvemden, dev ifir gefolfen Hatte, diefe
Jufluchtsjtitte der Nulhe und ded Friebend ju evveichen.
Gewif wiivde ihn der Himmel dafiiv jequen, dachte bas
Madchen, gewif witede Efturil glitelich, febhr gliiclic) fein
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all fein Lebenlang. Sie mufte wieber fHIL vor fid) Gin
weinen, al8 jie ¢& dbadhte.

Da hord)! — Die Stimme 1hred BVaterd dringt duveh
bag gedffnete Fenjter und fpricht cinen Namen aus, der
jfte exbeben madt.

«arco hat e aefagt.”

»Der muf o8 freilidy wiffen,” antwortete Teta, , benn
er it ja in fetnen Dienften, feit fein Diener dag rimijche
irieber befam.”

oMarco!” — Unb geftern exft Gatte Leo evwihnt,
bafy er jeinen Diener Marco nad) Rom gefdhidt Habe,
um einen Rabmen fiiv ihr BVild ju bejtellen!

»30, PMarco muf e2 wiffen,” wiedexholt jeht Ascano
bie Worte feiner Gattim, ,und ich jage dir, Marco pricht,
e fei wnermeplich veich. Gr mnf Geld Haben wie Heu.
Jeden Tag fauft ev die teuerften Altertiimer auf umbd
wenn fein Beutel ecinmal leer ift, fo jdhreibt ex nur eine
aeile auf eine Savte und beformmt ihn dafily von dem
Banquier Worelli jofort aufs neue gefitllt. Marco macht
jett Fwei Monaten Prachtgefchdfte mit dem Frangojen;
id) febe doch gar nicht ‘ein, worum wir das Dithncyen
von ihm allein wwpfen laffen und und nicht aud) ein paax
jeiner goldenen Febern audreifen wollen?”

»2ad wollen wir dod) gewif thun!’ ftimmt Teta
bet, ,umd gloar je eher, je licber, benn wer iteht s
bafilr, daf e8 bdbem Junfer nicht Geute ober movgen ein-
fallt, nad) Rom guviidjulehren und dann — gute Nacht
mit der Beutel”

Mavia Roja Hatte genug gehort. — Mit der We=
henbigleit eined Mehes, bad den Jdger wittert, fpringt fie
auf und eilt fliichtigen Laufes bden cben exft gemadyten
Weg guritd. Jn der Angft, Leo nicht mehr an dem ge-
wolnten Plae am See gu treffen, beflilgelt fie den Lanf
jo jebr, dap jie enblich vollig atemlod und ju Tobe er=
Jehdpit u ben Fiifen des Bebrohten nicderjintt, der il
erjchroden entgegen geeilt ift. Leo Gebt die halb Bewuft-
loje in fjeinen 9vmen vom BVoben uud fragt vevgeblich
nach dev Urjache ihres Schredens. Grjt nady einiger Jeit
it bag avie Find im Stanbe, die Worte Hervovguftammeln:




Loylieht, o flieht nodh in diejer Stunde aunsd Gengano,
Here MPialer, oder ed geht um GEuer Veben!”

Ein  frampihaftes Sdluchzen exjtidte ihre iweitere
Mebe, von ber Yeo muv bie abgeviffenen Worte: ,Die
Briganti — Guer Mavco Hat Guch vervaten — fort,
fort!” — werftehen fonnte.

Licbreich nahm ex dad aufgevegte Kind in jeine Wrme
mbd fuchte fie freundlich gu berubigen:

oMaria Rofa, faffe dich! JWad traumijt du nur wieber
bon den Briganti? Du mufBt biv diefe finbifhe Fuvdht
ausd bem Sinn jdhlagen!”

L@8 ift feine tinbijche Furcht, e8 find feine Trdume,
Qeo von Gjtuvil, — O, 8 ift bitteve, bitteve Wabhrheit!
Jtimmermehr wdvet Jhr fo freundlich su dev armen Maria
Nojo qetvefen, Hittet JGr geroupt, wem fie angehirt!” —

NPit wildber Vergweiflung fprang dbad Wiiddjen auf
bei bicjen TWorten und jtellte fich, an allen Glichern zitternd,
bor ben jungen Wann Hin.

oerr, ftammelte fie, ,ich bin ein avmes, verivorfened
Gejchopf, 1h bin die Todhter eined Vriganto, und evx —
Yscanto — dex feinen Menfchen je gefchont hat, ev trachtet
Guch nach dem Yeben! — Jhv miift Gengano nodh) Heute,
noch diefe Stunbde verlaffen, wenn JIhr dev Gefahr ent-
vinnen moollt!”

Dag Datte Qeo nicht gu Hoven eviwavtet. e exftavrd
jtand er bor bem gitternben Midadchen.

LSeht Jhr,“ vief diefe jebt in namenlojem Sdjmerie,
Jebt b, bak ich Nedyt hatlu? — Gebt nun fort, weit
fort — nad) Mom — nady Parid, die avine vevachtete
Pavia RNofa wivd filv Guch beten, wenn Jhr audy fein
einjiged LWort mefhr Habt filv fie! Wevadhtet, verworfen
g fein — o, 8 ijt furchtbar, e8 it entjellich!”

Segt Datte aber Ejturil ficdh gefaft.

Aer mqt bafi i) didh verachte?” vief ex. ,Sm
(chuntu[. mein avmed find, ich bewunbdere deine Nraft
uitd Tugend unter jo Hacten .Lsrnilmgcn Da bu ed durd)=
aus fiiv ndtiq Haltft, jo werde i) nach Rom juviidlehren,
aber nicht, ofne mit dem Pfarver itber dich und beine
Jufunft gefprochen ju Haben! — Sieh Her,” fubhr ex foxt,
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cinen Brief hervorgiehend, ,bda Habe iy fehon twegen div
an meine Mutter gejdjrieben und noc) Heute Abend foll
ber Brief gur Pojt fommen.”

Ginen fhluchzenden Dant ftammelnd entfernte jich bag
Dddchen und Leo fehlug den Heimmweg nach dem Dorfe ein.

Wie viele Thranen entftrdmien in bdiefer Nacht den
ountlen Augen Maria Rofad, twdhrend fie auf ihrem
cager fnieend betete: Heilige Jungirau, Dant fei bix,
bafy but miv vevgdnnteft, fein Yeben ju vetten! Nimm das
meine dafitr Hin! Nimm die arme Maria Hfofa Dbald in
beiren Himmel auf, barmberzige Mutter Gottez!” — Fein
Sdlaf hatte nody thre brenmenden Nugen evquickt, als am
jolgenben Morgen Teta an Maria Rofad Sammerthiive
tlopfte unbd fie gum gewihnlichen Darttgang wedte. Bleid)
und matt jehlich das Midchen dahin unter der jhweren
Biixde de Korbes, den fie auf dem SHopfe trug. Da, alg
fie die evjten Hiaufer von Gengano evveicht Datte, twurbe
fie durch eine eigentiimliche Beivequng in ber Strafie ausd
threm ditftern Sinnen aufgejdhredt.

AUlle Bewolhner beg Orted jdhienen verfammelt, man
rief und fchvie und gejtifulierte, wieman e8 nur in Ytalien thut.

TBas giebt es? fragte Maria Roja beimt Ritherfommen.

oA, tweiht du e8 nodh nicht?” jammerte i eine
vedjelige Alte entgegen, ,Gabt ihy ¢8 in Némi noch nicht
bernomment? Dev qute frembe Pittore ift fort, der fdhine
junge Signore, der trmer da unten am See malte — du
mupt ihn dod) auch gefehen Haben? — Gieftern Abend ijt
ex nicht wieder heim gefehriund die qute Dutter Margheritta
bat die gamge Nacht auf ihn qewartet. Dann haben fie
Pedro und Carlo nad) ihm ausdgeidhictt, aber TPebdro Hat
nichts gefunden al8 feinen Blutbeflecdten Hut und Garlo
— O madre di Dio! — ba fommt er, da fommt er ja
eben jelbex!”

Die Alte brach fhmell ithre Gryihlung ab, um jich
bem Haufen milgiger Gaffer anufchliciien, bie dent jungen
Dorfbewohuer entgegen driingten, dev eben faubbedectt und
ciligen ©dyrittes die Strafie Herauf fam. _

ern yodve Mavia Roja ihuen allen boraudgeflogen,
aber ihv Fuf Haftete am Bobden, ihre Snice aitterten, {iber




ihre weifen, blutleeven Lippent wollte Fein Ton dringen.
©ie ftand da wie vernichtet! — lnd wogn aud) hitte fie
Garlos wortreide Unnlﬂuuq anbiven follen? Sie wufte
ja Do) am beften, wo ber Frembe hingefommen war, —
jie mnfglv ¢3!

etting,” Haudjte fie tonlos ihrer BVegleiterin ju,
S fthun todrft du twofhl fo gut und nahmijt meinen forb
mit gum Marfte? b fann nidht weiter, id) glaube,
mich pact die Malavia.”

WUnd in ber That fehitttelte ein Fiebexfroft bie gavten
Glicber bed Madchens. Gchmell fprang WVettina Herbei,
ihr bie Vilrde uh.l,unrhmcn indbem jie bedbauernd den Kopf
jehiittelte: ,rvmed Ding, dasd t[l nidht die Malarvia! “un
bev Scdivecten ift 8, id) jehe ed wohl, der dir jo fehr ju
Hergen aeft! — Ob dex Buumtw nut wicflich von Bri-
ganti entjiihrt, ober ob er im See evtvunfen ijt, wie
Redro glaubt?”

Maria Hoja wantte nach Haufe.

Aui dem einjomen Gang DHatte fie Beit, ihren Gui
jhluR gu faffen und fie wav einig dariiber, wad nun ju
thun jer, ald fie dbas clterliche Haus ervveichte. Sie muiste
Yeo vettenm — um ]nbm .er-, und ber Plan zu diefex
Nettung war Tuilq in ihrem Sopfe.

Jhrem diblen Augjehen gqlaubte man 3 gern, daf fie
franf fei, und niemand Hinderte fie baran, jic) ju BVett ju
[cqm Weiter aber ging Tetad miltterliche Sorgfalt niLhi
Den gangen Tag lag Maria NRoja einjam auf threm Lager,
ben gangen Tag Ferquilte fie ihr avmed Hevy mit der
Frage: ,2Wird e’8 miv gelingen, werde id) aud; nul}t ju
it fommen?” Und, o wie lange it jold) ein Tag!
Gnblich, endlich fenften fic) die Sdyatten bex MNacht nui
bie Grbe, enblich hbrte Wavia Roja threr Mutter Holz-
pantoncl in ber fHammexr nebenan tlappern, — nun nod
eine lange, bange Stunde, dann bdburfte fie Hoffen, dafi
Teta eingefdhlafen fei.

Jebst verlapt fie leife ihr Lager und fleidet jid) am.
Giebiiett I)Urd}t fie an ber Thiive, — bie tiefen vegelmdRigen
“Itcmju%e ber ©dhlafenden jind deutlich ju vermehnien, —
jie jchiebt ben Holgriegel guvitd und tritt in bie Hanmer.




Der Mond ift barmbergiq, ev lenchet it der gewagten
That, Jein fahler Schein ftreift iiber dad fopitiffen, auf
weldhent der Alten Haupt und unter dem — der Edylitjyet
gt Neod Gefingnis vubht! — | Wenn aber ber Sdhliijfel
nicht vort wire?* — Gin Cdyaner jihrt dur) Maria
Mofad Glicder! — ,Memt der Sdyliiffel nicht dbort, damn
it Qeo von Gituvil audy nicht gefangen, bdann it er qes
utorbet | Jittexnd jchleicht das Mabdchen ndher und
fchiebt die Finger behutfam unter das Siffen. Da Dewegt
jich bie UAlte, jie Fahrt mit den Dinden nach dem Fopf!

Scuell dudt fich) dad Madchen twieder und jeplitpft
unter ber Mutter Vett, — Diefe vichtet jfih auf, ftaret
jeblafteunten in ben monbdbeglingten Raum wnd murnelt :

pMaledelto! muB ich bdenn immerfort tviwmen, daf
man den Sdhliifiel ftehlen will? — Und bod) iff er jn
dal — Freilich, fretlich, da ift ex!” —

Wav e8 ein Jufall, ober gicbt e3 wirtlich nod rettende
Schubengel, bieur Hilfe der bebrangten Unjchuld herbeieilen?

Teta ftedt den Schliiffel nicht wieher unter daz Sifjen,
jie Tegt ihn wvor fich hin auf bie Dede! Wieber bevgeht
eine todLich Lange Halhe Stunde. Maria Moja wagte faum
ju atmen.  Gubdlich hovt fie, daf die Alte wiebex einge=
jchlafen ift. MWie ein Bhantom vidhret fie fich empor, er=
areift ben Sdiliifiel uid hujeht damit gur Thilee Hinqus,
LWohl war damit der jehwerfte Teil ihrer Antfgabe voll=
bracht, aber nod) gab e3 gar mande Sdierigeit, gar
manche Gefabr ji diberivinden,

Aiie, twenn Asdcano eine Wadhe vor bad Gefangnis
gejtellt hatte, ober wenn Gituril an einem andern, ihe
unbefannten Ovte verbovgen qehalten wurde? — e diefe
oragen und Sweifel dringten fich in Maria Hojad Kopf
und machten ihre Pulje flopfen, iwdbhrend fie gleich bent
gejcheuchten ild duveh die Bitfehe flog, nicht achtend dex
Steilbeit, dev Raubheit deg Teges.

Da, — endlich ift der Felfent errveicht! Dell feheint
der Mond anf dad jehwarse nicbrige Bitter, und jeht —
tdujdjen fie ihve Sinne, oder ift 3 wirtlidy die befannte
Ctimnre, die thren Namen vief? — Mein, nein, o8 ift Leine
Tiujchung!




— 55

S Mavia Roja ! vuft e3 leife aud dem Felfen, ,warum
habe id) bir nidht gefolgt!”

oter bin idh!” ruft dad Midden — auf flieat die
Fhitre unbd:

povel, fret! — bdurd) dich, mein braved, tapferesd
WMidcjen!” jubelt Gfturil jeiner Nettevin entgeqen.

Diefe aber liek ifm feine Beit filr den jthrmijchen
Ausbruch feines Danted. Sie bdudngte yu eiliger Flucht,
unb bald Yatten beibe den Fuf des freilen Verqed qlite-
Lich evveicht. Dort blieb Mavia Roja jteben.

LLebt wohl, Heve Gturil,” fprad jie Leife, ,bon Hier
aus tonnt Jhr leicht den MWeq allein finben. Behn Sdhritte
nodh) und Jhr feid auf der Nandjtrafie nad) Gengano.”

JUnd but AWas wird aud dir?” fragte der Jiingling,
ihre beiben Hinbde crfafjend.

(2808 Gott will!” haudpte dad Midbdien faft unhir-
bar, ,jovget nicht wm mich, denft nuv an Guve Rethung!”

LAld bich, bie mich mit Jo viel Helbemut bLefreite,
dich follte i) m ben Hinben deiner Peiniger yuvitctlaffen?
AWie wive dad moglich!” vief Leo. ,Mein, mein Kind, ich
verlaffe die Gegend nicht efer, ald bid idhy didy wohlgeborgen
weif. 3u beinen Gltern davfit du unter feinen Winftinben
icber guriidfehren, bdasd feht feft. Jch werde bidh alfo
gundehit gum Bfarrer von Gengano bringen und mit ihin
la} und bann bdad Weiteve bevaten!”

s Dex qute Pavrer — ja, wenn dexr midh unter feinen
Edyut nehmen wollte — —* meinte Maria Nofa.

«8r wird e8 ficher wollen,” trdjtete fie Gturil, ,und
wenn nidht, fo bleibt ja tmmer nod) alg Yebte Bufludt
Maraheritta!”

e Lie jic) Maria Roja itberveden und willig folgte
fie ihrem jungen Bejdyiiher nad) Genzano.

Dex witvdige Plarrer diefed Orted war nidht wenig
erftaunt, fein liebes Beichttind su jo frither WMorvgenfunbde
an ber Hanb eined Fremben bei fidh eintreten u jehen.
Gy fragte nach ihrem Begehr, und nachdem ifm Maria
Rofa unter dem Siegel des Beichtgeheimniffed alled Vor=
gegangene anvevtvaut hatte, vief ex mit einem banfenben
Blide gen Himmel: ,Das fiigt fich ja wunderbar! Ehen
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bente erhielt ich bie Untwort des rbmifchen Hlofters, an
weldhed i) gefchrieben Hatte. Deiner Anufnahme dajelbijt
jtebt nidjts im Wege, jobald das Uufnahmegeld beveit ift."

»Dad ijt 8" fagte oo fohmell, ,Maria Roja wirh
fonad) gleidh mit miv dabin reifen, und jwar werbe idh
Meutter Margheritta bitten, fie ju begleiten und dort alles
Nitige fiir fie gu orbuen.”

Dex Plarrer jabh ein, daf bdiefer Voridlag dev flitgfte
fei. v, der feine Nanbdaleute genugjam faunte, wufte gar
woDl, dbaf des Kinded Bleiben in der Gegend feinen Tag melr
dauern dburfte, weil feine Macht dev Welt fie qegen die Radye
Agcanod und Tetad dafelbft gu fchithen vevmocht Hitte.

Marghevitta yourbe jofort verftandigt, und jdhon eine
Stunde fpater — Teta vieb cben den Schlaf ausd den
Augen — rajjelte Gfturils bequemer Retjerwagen ber Haupt=
jtadt Jtaliend u. §

Gituril evmangelte nicht, bdiefed gange Abentener an
jeine geliebte Mutter gu bevichten, und man faun fich deven
Aufvequng denten, ald fie exfuhr, in welcher Gefalhr ihr
eingiges Rind qefchwebt Hatte! — Micht minbder grof war
aber aud) ihr Dant fiir Leod ebelmittige junge Retterin.
Obre den Solhn ehwad davon abhnen ju lajjen, johicte
fie eine vertraute Dienerin nach dem begeichneten Klojter,
um fich daviiber Gewifiheit ju verjchafien, ob Maria Roja
wirtlic) aus innerem Antriehe Nonne gu werden wiinjche,
ober oD dag licbe Rind dicjen Schritt nur in der Ver=
eiflung ihves Hergens gethan Hobe. Dev lebitgenannte
Berdacht dev flugen Frau bejtitigte fich. Das Madchen
— Digher an frewe8 Yeben in Gotted fdhdner Natur ge-
wihnt — tvar matt und elend geworden in den Manern
bed Stlofters, und eine tiefe Niedergejchlagenbeit Hatte jich
ihred gangen IWefend bemdchtigh. AR die Lanumerfran
bev Bavonin fie fragte, ob fie mit ihr nach Parid fonmen
wolle — o, wie leucdhteten bda die matten Yngen Maria
Hofad auf, wie freudegitternd nahm fie dasd giitige Nner=
bieten entgegen! —

Die Oberin bed flojters madhte feine SHhwierigleiten,
bad Midchen giehen su laffen, Olieb ihr doch Maria Rojas
reicdje Yusftener ald Gntichadigqung! — —
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Swei Nahre find voritber feit bden eben gefchilberten
Greigniffen, und in dem Hauje der véviittweten Varonin
pon Gituril Herrjcht frohes Leben. Man evwoartet die Heims
fehr bed Sobned vom Hauje, ber mun endlid) feine Sunft=
jtubien beendet Hat und nach dreijifriger Abwefenbeit in
bie Wrme feiner Mutter juriictfehren wivd. MNidht nur bdie
alte Baronin fieht diefem Augenblid mit Sehnjucht ents
gegent, auch bas Hery ihres jchonen Pilegetdchterchens tlopite
ungedbuldig unter dem Inappen jhwarien Samt iwieder,
und in frober Hajt ordnet fie inumer iwieber aufd neue
bie Sitbernabeln, welde den rimifdien Schleter auf thren
veicent jchwarzen Flechten befeftigen.

SMama, ber Bug muf doch lingft angefonumen fein !
vuft fie jebt, mit etnem Blid nad) der hr.

L@ it um fiinf Nhr angefomunten, mein Sind,”
fpricht Fran von Gfturil [dchelnd, ,aber dbu weift, man
Bat nodh eine ftarfe Bievtelftunde u fabhren vom Bahn-
hof big an unjer Haud.”

O Mama, meine liebe, gute Mama, wie freue ich
niich auf Qeod Anfunjt!” jubelt bad reizende Wefen in
bert Wemen der Frau, bie ihr jeit jwei Jahren die tveuejte
TMutter war.

SFraun von Gjturil Hatte eigentlich) beabfichtigt gehabt,
Maria Nofa einem ber guten Parifer Grziehungdinftitute
au {tberqeben, aber fhon beim exften Unblid DHatte bdie
tiihrende Shonbeit ded (eblicdjen Linbed fie fo filr bad-
felbe eingenonmumen, daf jie fie nidjt wieber von fid) lafjen
mochte. Die beften Lehrer mubten ind Hausd fommen, dj}ie
ju untevvichten, und bald hatte Frau von Gfturil alle Nrfade,
auf bie Fortjhritte thres Pilegetdchterchend jtoly ju fein.

Mt der bem weiblichen Gejchlechte eigenen Fertigteit
Batte fich Pavia Rofa aud) lingft tn die neue Kleidung
gefunbden; fie trug jept mit fiebgehn Jahren ihre Seibens
jchleppe fo elegant, wie nur irgend eine bder jungen
Pariferinmen, Aber dochy war e8 ibr ein grofed Fejt, ju=
weifen aud) dad fleidbfame romijche SKoftitm anlegen zu
pilrfen, welched ihr bie qittige Pflegemutter gum exjten
Mastenfeft, dem fie mit thr beiwolnte, Hatte anfertigen
faffen. Jtach bem Pufter bex fleider, in welchen fie ge-




fommten, war biefer Anzug gemadht, aber man DHatte bagu
bie feinften Ctoffe gewdhlt; ftatt bes qroben Iolljtoffes
war bad furge Middjen von fdjoerer Geidbe, bie tweifien
baujchigen Wevmel vom feinjten Battift und die niedlichen,
filbergejchniirten Stiefeldhen von  yotem ;Lﬂ]!ﬂ]ilt\ul
Maria Roja fabh allexliebft aus in diefer Heidjamen Tradt!

Jebt, — endlich halt der Wagen am ThHore und herausd
jpringt ber Solhn Dt‘5 Haufed, um in flithtigen Schritten
bie Treppe hinan ju eilen. NAuch Leo bHat fidh in diefen
ywei Jahren fehr vorteilhaft verdnbert, ev jieht mit feinen
24 Jabren gar mannlic) und rriivgvhr:’iuui aus, mwie er bey
alitflichen Mutter in die Wrme eilt! — [eht vichtet ex
lich wieder auf aud ihren Wrmen und exftaunt mmnhlt e
bie jchlante jarte Geftalt in rimijchem Kleide, die jchitdy-
tern ladpelnd au ihm aufblidt. Ginen Augenblic nux
abgert Gituril, dann vuft ex jubelnd: , 318 mbglich? Mavia
Moja, du hier? — Wie oft undb oft habe ich an didh ge=
bacht! AWie fommit du ju “‘mlliu t — Und twie grof
bijt bu geworden, wie — —

Gr vollenbete nicht, dbenn die glitdliche Wutter untex-
brad) ihn mit der uftlirung, und bald hatte fid) wifchen
den bret glilflichen >1‘}eanI)u1 jenes eijrige *Blanderftiind=
chen exbffnet, bod nacd) langer Trennung alle Schlenjen
ber Liebe und {wr,}lid}t’uit au bffnen pfleat.

Jm X;mln't beafelben '?.ai'ue-l exfielt ber brave Pfarver
bon (hut,;mw ein ©djveiben feines BVeidhttindes, feiner ele-
maligen Schitlerin LJ]im ia Moja, in weldem jie ihm be-
tichtete, baB fie die glitcfliche Braut Yeo bon Ejturilsd fei.
JStein andever Priefter,” jchlof fie ben Brief, ,dbarf unjeren
Bunb einjegnen, ald Sie, mein Hochverehrter Freumd, und
i) bitte ©ie injtianbig, im Namen meined lieben ¥eo und
feiner Mutter, fowie in meinem eigenen, dap Sie ju unferer
Zrauung nach Parid fommen!”

Az die Antwort dbed Piovverd eintraf, rifi Maria
Roja in freudiger Ungeduld dad Scdyreiben auf, aber
wihrend bed Lejend entjdrbten fid) ihve Wangen und grofe
Thrinen vollten langfam BHevnieder auf basd Blatt.

»WBad jyreibt ber Piarrer?” fragte Leo, bejorgt Hevan=
tretend, ,will er nidht fommen?”




2 fa, er tommt!” jagte Maria Roja, ,aber ex melbet
Gntfebliched! Da — lies felbjt!”

Biel hat fich Hier jugetvagen, mein Liebed fiud,”
(a8 Gfturil, ,Gottes Hand hat gerichtet!”

Der Brief enthielt die Rachricht, bafy Wscano eined
Tages feine Gattin tm Jidhzorn o furcdhtbar mighanbdelt
habe, baf fie an den exlittenen Verlehungen nach drei
Tagen geftorben fei.

Ogeano entfloh,* — fuhr der Bericht fort — ,ex
Blich burch fechd Dionate verfdhollen. Jeh DHabe nichid
gegen ihn und Teta unternomumen, da bdu mir jo dad
Giegel ded Beichtgeheimnified abverlangt Datteft. Aber
®ott hat meiner johwachen Krifte auch nicht bedurft, ex
weif die Schuldigen allein u finden und ju vidhten. —
Um geftvigen Tage ift Ascano im Walde des Wonte Cavi
boit den Soldbaten exidoffen worden. Sein Haud und
feinent Garten will ber Gehilfe faufen, der ed jo gut bear=
Beitete, ein braver fleiBiger Junge. Cr Bat fid) mit
Mettina verfobt und idh werde nidifte Wodpe ihre Ehe
fichlich einjegnen.

SMutter Margheritta fendet dir und dem braven
SPittore!, wie jie beinen Brautigam nod) immer nennt,
thre beften Ghritfe!”

Sa, ber Perr hat gevichtet!” twiederfolte Leo in
eritftemt Tone, ald er bad Blatt g Gnde gelefen, und
umjchlang tedjtend die liebe junge Braut, bie an feinem
Hergen weinte.
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