

gewann er seine ursprüngliche Ruhe wieder, gleich dem trägen Ocean, wenn er mitten in einer herrschenden Windstille vergeblich versucht, seine Gewässer zu einer türmenden Woge anzuschwellen.

„Feuer hat die Spuren der Mokassins meines Vaters fiegend von der Erde verwischt,“ sagte er mit ruhigem aber bitterem Lächeln; „meine Augen können sie nicht wiederfinden. Ich werde unter dem blauen Himmel sterben und die fallenden Blätter werden meine Gebeine bedecken.“

„So hat der Herr uns mit noch einem Bande der Freundschaft umschlungen. Es steht ein Eibenbaum und ein stiller Friedhof in einem fernen Lande, wo ganze Geschlechter meines Volkes in ihren Gräbern schlafen. Der Ort ist weiß von Steinen, mit Namen der . . .“

Unterwerfung hielt schnell im Sprechen inne, und sein emporgehobenes Auge begegnete noch zur rechten Zeit dem seines Gefährten, um den plötzlichen Übergang in dessen Innerm zu bemerken, vom hingebenden Zuhören zur kalten Zurückhaltung, von reger Teilnahme zu dem Ausdruck vornehmer Höflichkeit, mit welcher er dem Gespräch eine andere Richtung gab.

„Jenseit des kleinen Hügels dort ist eine Quelle,“ sagte er. „Mein Vater trinke daraus, daß er wieder stark werde und es erlebe, in seiner Heimat das Haupt niederzulegen.“

Der andere, der den Sinn der Worte des Indianers wohl verstand, nickte in höflicher Zustimmung. Die geraume Zeit, welche die Reisenden jetzt bei der nötigen Erholung zubrachten, berechtigte zu der Vermutung, daß sie schon lange auf dem Wege waren und bereits eine weite Strecke zurückgelegt hatten. Der Narragansett berührte jedoch die Reisetost nur wenig; — offenbar lastete eine weit schwerere Bürde auf seiner Seele, als die Müdigkeit des Körpers. Bei alledem aber behielt er seine Fassung, und während des stillen Mahles behauptete sein Äußeres die würdevolle Haltung eines Kriegers und verriet nichts von innerer schmerzlicher Bewegung. Nachdem die beiden Wanderer ihr einfaches Mahl beendet hatten, erhoben sie sich und setzten ihren Weg durch den pfadlosen Wald fort.

Eine ganze Stunde, nachdem sie die Quelle verlassen hatten, entfiel während ihres schnellen Fortschreitens den beiden Abenteurern nicht die flüchtigste Bemerkung, machten sie nicht einen Augenblick Halt. Dann aber nahm Conanohet einen minder raschen Schritt an, und sein Auge, statt den stets vorwärts gerichteten Blick zu behalten, irrte mit einem Schimmer von Unentschlossenheit seitwärts.