

„Bruder Marcus wird fast ohnmächtig geworden sein bei dem ermüdenden Gang,“ sagte Martha, ihre jüngere Gespielin; „er ist zu jung, mit in den Wald zu gehen mit so großen Männern, wie der große Dudley.“

„Und der Heide,“ setzte die verständigere Ruth hinzu, „er ist auch jung, so gut wie Marcus; aber er ist mehr an das Leben in den Wäldern gewöhnt. Vielleicht kommt er nie mehr zu uns zurück, Mutter.“

„Das würde unserm guten Großvater sehr weh thun, mein Kind. Denn du weißt, Ruth, der Großvater hofft, das Herz unseres seltsamen Gastes für die beseligenden Lehren des Christenglaubens zu erschließen. Doch die Sonne sinkt schon hinter die Hügel, und der Abend wird kalt wie im Winter. Darum geh' an die Pforte und schau' in die Felder hinaus. Vielleicht kannst du uns Kunde bringen, ob dein Vater oder einer der Leute zurückkommt von der Jagd.“

„Ich sehe dort jemand vom östlichen Hügel herabkommen, Madame Heathcote,“ bemerkte eine der Mägde; „es scheint mir, daß es Eben Dudley ist.“

„Es muß einer von unsern Leuten sein,“ meinte Ruth, indem sie sich bemühte, in der immer mehr hereinbrechenden Dunkelheit den sich Nähernden zu erkennen. „Und doch scheint er nicht die Größe und die Haltung von Eben Dudley zu haben. Du solltest deine Verwandten besser kennen, Glaube\*); mir scheint es dein Bruder zu sein.“

„In der That, es kann Ruben sein. Doch hat sein Gang mehr die schlendernde Art des andern — in der Statur freilich sind die beiden fast gleich, und die Büchse trägt ohnehin einer wie der andere . . . doch glaube ich noch immer, es wird kein anderer sein, als der zaudernde Dudley.“

„Zauderer oder nicht — er ist der erste, der von der bei diesem Wetter gefährvollen Jagd zurückkehrt,“ sagte Ruth, nicht ohne daß ein Schatten von Besorgnis über das Schicksal der anderen und namentlich ihres Gatten ihr sonst so ruhiges Gesicht verdunkelte. „Geh nach der Pforte und laß ihn ein, Glaube. Ich aber will ins Haus, um zu sehen, daß für die Befriedigung der Hungrigen alles in Bereitschaft ist; denn es wird nicht lange dauern und wir werden die ganze Jagdgesellschaft hier bei einander haben.“

\*) „Glaube“ gehörte zu den seltsamen Vornamen, welche damals bei den puritanischen Familien dieser Gegenden in Gebrauch waren.