

Du bist ein mutiger und treuer Hund gewesen. Pawnee, man darf den Hund nicht auf meinem Grabe opfern; sei freundlich gegen ihn, wenn ich fort sein werde; behandle ihn gut, aus Liebe zu seinem Herrn.“

„Die Worte meines Vaters tönen in meinen Ohren,“ erwiderte Hartherz und gab mit Zeichen zu verstehen, daß er es zu thun willens sei.

„Hörst du, mein Schatz, was er versprochen hat?“ fragte der Wildsteler, indem er die Aufmerksamkeit des unbeweglichen Abbilds seines Hundes auf sich zu ziehen suchte. Als er weder Blick noch Stimme zur Antwort erhielt, griff er nach dem Munde des Thieres und wollte seine Hand zwischen die Lippen schieben. Da sie kalt waren und geschlossen blieben, leuchtete ihm die Wahrheit durch den Sinn, obwohl er den Betrug noch nicht ganz durchschaute. Er sank in den Stuhl zurück und hängte den Kopf wie jemand, den ein unerwartetes Leid betroffen hat. Dieses augenblickliche Inzichsein des Greises benutzend entfernten zwei junge Indianer das Tierbild mit demselben Zartgefühl, das ihnen den frommen Betrug eingegeben hatte.

Nach einigen Minuten erwachte der Wildsteler aus seinem Brüten und murmelte: „Der Hund ist tot! Ja, ja, ein Hund hat so gut seine Zeit wie ein Mensch, und er hat seine Schuldigkeit gethan! Es wird nicht anstößig sein, Freund Hauptmann, wenn ich darum bitte, daß man die Reste eines so treuen Dieners neben die Gebeine seines Herrn legt?“

„Durchaus nicht anstößig, lieber Freund; es soll ganz nach Euerm Wunsche geschehen.“

„Ja, thut es, legt mir ihn zu Füßen, oder zur Seite. Ein Jäger braucht sich nie zu schämen, wenn er in Gesellschaft seines Hundes gefunden wird.“

„Ich werde dafür besorgt sein,“ sagte Middleton, gerührt durch die Treue des alten Walbläufers.

Die Pausen, die der Sterbende jetzt zwischen Wachsein und Schlummern machte, wurden länger und länger, seine Sprache bemühter, unzusammenhängender, oft geradezu unverständlich. Dann schien sein Geist manchmal wieder aufzuwachen; er gab eine Lehre, einen Rat, stellte eine Frage, ohne freilich die Antwort abzuwarten. Oft aber konnte man auch im Zweifel sein, ob er noch den Lebenden angehöre.

Bewunderungswürdig betrogen sich die Pawnees. Während