

heilig waren. Freiwillig opferte sie Behagen und Ruhe, um dafür Arbeit und Entbehrung einzutauschen und pflegte die Freundin, die sie wie eine Mutter liebte.

Mit dem besten Willen hätte ich für die Meinen nicht thun können, was Trudchen für sie that; ich hätte sie ebenso sehr geliebt, aber nur das Herz eines Weibes und die Hand eines Weibes versteht es so geduldig auszuführen, was einer Kranken not thut. Sie war mir vorher schon mehr als eine Schwester, sie war meine liebste Freundin, nun ist sie mit mir durch Bande verknüpft, die nicht von dieser Welt sind.“



Vierundvierzigstes Kapitel.

Die Prüfung.

Gelegenheit hatt' ich Dich zu versuchen
Und Dich zu prüfen, und ich habe Dich
Fest der Versuchung widerstehn gefunden.

Milton.

„Ich begreife Ihr Gefühl,“ sagte Mr. Amory, der den Schluß von Willie's Mitteilungen ruhig abgewartet hatte. „Ein Mann von anständiger Gesinnung kann kaum umhin, tiefe und dauernde Dankbarkeit für ein Mädchen zu nähren, das sich selbstlos der mühevollen Pflege geliebter Freunde widmet und es macht Ihnen Ehre, Sullivan, daß Sie dieses Mädchen mit solcher Wärme loben. Sie muß ja und eine sehr ausgezeichnete Person sein, daß sie so treu auch warm eines alten Versprechens gedachte, das eine weniger uneigennützigte Freundin wahrscheinlich zu vergessen