

zwei andern Leuten zusammengefuppelt, und weinend geht sie fort.

Der wohlwollende Herr ist unangenehm berührt, aber das ist etwas ganz Alltägliches. Man sieht die Töchter und Mütter in den Versteigerungen immer weinen. Er tröstet sich mit dem Unvermeidlichen: "Es läßt sich nicht ändern" und wie die Redensarten noch heißen mögen, und geht mit seinem neuen Eigenthum davon.

Zwei Tage später sendete der Anwalt der christlichen Firma B. & Comp. in New-York ihr Geld, mit der Bemerkung, daß sie doch auf der Rückseite der Anweisung die Worte des großen Zahlmeisters schreiben möchte, dem sie vereinst werde Rechenschaft ablegen müssen: "Wenn Ihr zu Gericht sitzt über das Blut, so vergesst Ihr nicht das Schreien der Geringen".

Einunddreißigstes Kapitel.

Die Uebersahrt.

"Deine Augen sind rein, daß du Flebes
sie dir nur sehen magst, und dein Kammer kannst
du nicht zusehen. Warum siebst du denn zu
den Verächtern und schweiges, daß der Gott
lose verschlinget den, der främmer ist als er?"
Habakuk 1, 28.

Im unteren Raume eines kleinen elenden Dampsbootes auf dem Red-River saß Tom. Seine Hände und Füße waren mit Ketten belastet, aber die schwerste Last trug er auf dem Herzen. Der Himmel war dunkel, kein Stern leuchtete, schwarze Wolken umhüllten den Mond. So wie jetzt die Bäume und das Ufer schattengleich an ihm vorüberzogen, um nie wieder zurückzufahren, so war an Tom Alles vorübergezogen: die Kentucky-Heimath mit Weib und Kind und dem gütigen Herrn, die St. Clare-Heimath mit ihrem Glanz und ihrer Pracht; das Goldköpfchen, Eva mit dem frommen sanften Auge, der stetsche, heitere, hübsche, sorglose, aber dennoch stets gütige St. Clare, Stunden der Behaglichkeit,