

er ist Dir theuer? Sein Schweigen beweist gerade seine Liebe.“ —

Anastasia zitterte und brach in Thränen aus; da sah ich nur sie, dachte nur ihrer, schlang meinen Arm um ihren Leib und sagte: „Ja, ich liebe Dich!“ Sie drückte ihren Mund auf den meinen, legte ihre Hände um meinen Hals; aber die Lampe war auf den Fußboden gefallen, es war dunkel um uns her, wie in dem Herzen des armen Aychtanides.

Vor Tagesanbruch stand er auf, küßte uns Alle zum Abschied und zog fort. Meiner Mutter hatte er all sein Geld für uns gegeben. Anastasia war meine Braut und nach wenigen Tagen meine Gattin!

Ib und Christinchen.

In der Nähe von dem klaren Strome Gudeman in Nordjütland, im Walde, welcher sich an dessen Ufern hin und weit in das Land hinein erstreckt, erhebt sich ein großer Landrücken und zieht sich, einem Balle gleich, durch den Wald. An diesem liegt westwärts ein Bauerhaus, umgeben von magerem Ackerland; der Sandboden schimmert durch die spärlichen Roggen- und Gerstenhalme, die hier wachsen. — Es sind einige Jahre her; die Leute, die hier wohnten, bebauten das Feld, hatten außerdem drei Schafe, ein Schwein und zwei Ochsen; kurz, sie nährten sich ganz gut, sie hatten zu leben, wenn man das Leben nimmt wie es kommt, ja, sie hätten es wohl gar dahin bringen können, zwei Pferde zu halten, aber sie sagten wie die andern Bauern der Umgegend: „das Pferd frisst sich selber!“ — es zehrt so viel wie es nährt. Jevve-Zäusen bestellte sein Feld im Sommer; im Winter machte er Holzschuhe, und alsdann hatte er auch einen Gehilfen, einen Burschen, der es, wie er verstand, hölzerne Schuhe stark aber leicht und „mit Fagon“ zu machen; sie schnitzelten Schuhe und Löffel, und das brachte Geld, man würde Jevve-Zäusens Unrecht gethan haben, hätte man sie arme Leute genannt.

Der kleine Ib, der siebenjährige Knabe, das einzige Kind im Hause, saß dabei und sah den Arbeitern zu, schnitzelte an einem Stock, und schnitt sich wohl auch zuweilen in den Finger; aber eines Tages hatte es Ib mit zwei Stückchen Holz so weit gebracht, daß sie wie kleine Holzschuhe ansahen, und diese wollte er Christinchen schenken; und wer war Christinchen? Sie war