

Geyser siedet nicht mehr, Sekla ist erloschen, aber, eine ewige Steintafel der Saga, wurzelt die starke Felseninsel inmitten des brausenden Meeres.

„In Europa ist doch recht viel zu sehen!“ sagt der junge Amerikaner; „und wir haben es in acht Tagen gesehen, und das kann man auch nach der Anleitung des großen Reisenden“ — hier wird der Name eines ihrer Zeitgenossen genannt — „in seinem berühmten Werke: Ganz Europa in acht Tagen zu sehen.“

Das Metallschwein.

In der Stadt Florenz, nicht weit von der piazza del granduca, zieht sich eine kleine Querstraße hin, ich glaube, sie wird porta rosa genannt. In dieser, vor einer Art von Markthalle, wo Gemüse verkauft wird, liegt ein aus Metall künstlich gearbeitetes Schwein. Das frische klare Wasser rieselt aus dem Rüssel des Thieres, welches vom Alter schwärzlich grün geworden ist; nur dieser glänzt, als sei er polirt, und das ist er auch von vielen hundert Kindern und Lazzaronis, die ihn mit den Händen anfassen, und ihren Mund daran legen, um zu trinken. Es ist ein vollständiges Gemälde, das wohlgestaltete Thier von einem hübschen, halbnackten Knaben umfaßt zu sehen, der seine frischen Lippen an dessen Rüssel legt.

Jeder, der nach Florenz kommt, findet leicht die Stelle, er darf nur den ersten besten Bettler nach dem Metallschweine fragen, und er wird es finden.

Es war ein später Winterabend; die Berge waren mit Schnee bedeckt, aber es war Mondschein, und der Mondschein in Italien giebt eine Beleuchtung, die eben so gut ist wie ein trüber Wintertag im Norden, ja besser, denn die Luft glänzt und erhebt uns, während dort die kalte graue Bleidecke uns zur Erde drückt, zur kalten, nassen Erde, die einst auch unsern Sarg drücken wird.

In des Großherzogs Schloßgarten, unter einem Piniendach, wo tausend Rosen zur Winterszeit blühen, hatte ein kleiner zerlumpter Knabe den ganzen Tag gefressen, ein Knabe, der ein Bild Italiens abgeben konnte, hübsch und lächelnd und dabei doch leidend. Es hungerte und durstete ihn, aber Niemand reichte ihm eine Gabe, und als es dunkelte und der Garten geschlossen