

men lassen und hätte sich nach ihrem und der Kinder Ergehen erkundigt.

War er gestorben? Und wie? Und wo?

Wer wußte das?

Daß er nicht mehr unter den Lebenden wäre, war bei Frau Thierberg nun ziemlich zur Gewißheit geworden. Sie trug sich sogar mit dem Gedanken, daß Andere vielleicht, und wohl auch der alte David Gewißheit hierüber hätten, es ihr aber nicht sagen wollten, weil — weil — nun ja, sie sagte es sich selbst, weil die Art seines Todes jedenfalls eine Quelle neuen Schmerzes für sie sein mußte.

Es wird schon so, es kann nicht anders sein, dachte sie, in seiner Verzweiflung, nach dem Fehlschlagen aller Versuche, angesichts der Schmach, die nun unaufhaltsam über ihn und uns hereinbrechen mußte, hat er das Gräßliche gethan, hat er seinem hoffnungsleeren Leben selbst ein Ende gemacht. —